



总第68期 2018年6月出版

准印证号

京内资准字2006-L0013

内部资料 免费交流

主办单位：北京市西城区档案局（馆）  
通信地址：北京市西城区广安门南街68号  
邮政编码：100054  
联系电话：（010）83976501  
（010）83976494  
E-mail：Xczy8806@126.com

#### 编委会

主编：李茂福  
副主编：李勇 金梅 汪杰  
编辑：张小丽 符欣 江成  
孟霞 庞晨  
摄影：陈淑运  
题字：爱新觉罗·溥任  
封面：新华门（1922年）  
封底：今日新华门

#### 敬告各界读者

- 本刊不退稿，请自留底稿。
- 作者来稿必须是著作权人或依法享有发表权的公民，如有侵害他人合法权益的行为均与本刊无关，由其自行承担法律责任，并对由此给本刊造成的损失承担赔偿责任。
- 本刊已纳入《北京西城往事》、北京西城档案信息网。凡《西城追忆》发表的文章在以上书籍、网站采用，不再重复支付稿费。如对此持有异议，来稿时请事先说明。

# 目录 Contents

## 兰台动态

- 01 北京市档案局程勇局长率队督查西城区档案馆新馆建设工作
- 02 西城区档案局（馆）2018年“档案馆日”活动精彩纷呈
- 05 真心服务再获新鼓励——一封《西城追忆》读者来信

## 专稿——纪念改革开放四十周年

- 06 “深化”是最好的“纪念”  
——写在改革开放40周年之际  蔚青
- 10 西直门消防队  王建民/口述 王磊/整理

## 红色记忆

- 14 纪念马克思诞辰二百周年  
——马克思主义在逆境中发展  王克昌
- 16 战斗在秘密交通线上  袁晶哲

## 档案记忆西城

- 17 漫谈西单商业区40年的变迁  庞晨
- 26 档案里的老字号——记马应龙眼药店  王军华

# 西城追忆

爱新觉罗溥任



P19



P43



P49

## 口述纪实

- 
- 27 我在北京育才小学读书的日子（二）  王民培  
36 李友新先生的执教生涯（二）  李明德  
38 我所结识的三位西城人（一）  王宝升

## 西城故事

- 
- 42 京剧名丑李庆春  马铁汉  
44 忆“新会会馆”  梁英杰

## 老城名片

- 
- 47 北京圣安寺  高 申  
51 曾经槐花飘香的府右街  唐功南

## 档案信息

- 
- 53 “西城老干部口述史”项目正式启动等14则信息



更多精彩内容请微信搜索  
“西城档案”或扫描二维码

本刊如有印刷、装订问题，编辑部予以更换

## 北京市档案局程勇局长率队 督查西城区档案馆新馆建设工作



北京市档案局程勇局长（左五）与市督查组到西城区档案馆新馆建设用地实地踏勘

2018年6月15日上午，市档案局程勇局长率市委督查室、市政府督查室和市局区县处领导到西城区督查区档案馆新馆建设工作。区委书记卢映川，区委副书记、区长王少峰与市督查组座谈，副区长司马红、区档案局局长李茂福陪同。卢映川表示，要抓紧落实新馆建设工作，各方面工作都要坚持做标杆、做模范、高标准、严要求，力争明年开工；王少峰对档案馆新馆首选建设用地进行了介绍。区档案局局长李茂福和区发改委副主任马松莉向市委市政府督查组分别汇报了新馆建设工作推进情况。会上，市档案局程勇局长指出，档案馆建设是一个区域文化建设的标志，对文脉的传承、文化中心建设起到非常重要的作用，区领导高度重视，谋划多年，克服困难，持续工作，目标可期，工作力度很大。我们正经历北京城市发展的几百年来最大的变化，如城市副中心建设，记录城市变迁史，文化中心核心承载区，有巨大的历史责任感和荣誉感。司马红副区长对市督查组与市档案局关心和指导新馆建设工作表示感谢。随后，市督查组到菜园街棚改区展示中心听取了棚改项目的总体汇报，并到档案馆新馆建设用地实地踏勘。

最后，程勇局长来到区档案局听取了档案工作汇报，李茂福局长详细汇报了档案日活动亮点、婚姻档案跨馆利用工作、记忆西城工程、社区示范档案室建设、党建先锋岗等工作。司马红副区长指出，区档案局工作扎实、有亮点，积极围绕全区工作服务大局。程勇局长表示，西城区档案局工作有特色，编研有特点，档案传真起到了为大局服务，资政参考作用，全面记录了城市发展历程。建议档案服务要在文化中心建设中发挥积极作用，保存、保管好城市记忆、特色街区，留存宝贵财富，用档案服务决策；加大力度有计划地推进新馆建设，实时上报工作推进情况，把新馆建设落到实处。

## 西城区档案局（馆）2018年“档案馆日”活动精彩纷呈

今年6月9日是国际档案理事会确定的第11个国际档案日，今年活动的主题是“档案见证改革开放”。西城区档案局精心谋划“国际档案日”暨北京市第十届“档案馆日”活动，紧紧围绕“档案见证改革开放”主题，坚持把依法治档和服务人民群众有机结合，用历史档案见证改革开放40周年的辉煌成果，用民生档案见证人民群众与档案密不可分的联系。

### 走进金中都公园 深入宣传档案馆日

6月7日，我局工作人员深入金中都公园，进行了档案法制宣传和档案馆日宣传活动，此次活动得到了西城区园林市政管理中心的支持。此次活动以档案见证改革开放为主题，发放档案宣传资料10余种共计2500件（册），受众400余人次。借宣传档案馆日的契机，向市民普及了档案法律法规，尤其是向咨询的市民详细解答了《档案法》《档案管理违法违纪行为处分规定》等法规。同时发放了登有“档案专刊”的西城报，详细介绍了6月“档案宣传月”的一系列活动，扩大了档案的影响力。

这次通过宣传展板展示、发放法规宣传资料、提供便民咨询服务等形式，面向社会广泛宣传档案法律法规、档案管理和利用、家庭建档等知识，进一步增强社会档案意识、提高公众档案法治观念，为我区档案事业科学发展营造良好氛围。

在“档案宣传月”中，我局还分别在西城区综合



西城区档案局工作人员在金中都公园开展档案法制宣传

行政服务中心、西城区政府南北两个办公区、西城区档案馆南、北馆查档大厅进行宣传活动。

### 举办“西城区纪念改革开放40周年档案史料展”

6月8日上午，区档案局（馆）和区委党史办联合举办的“以档为证，以史为鉴——西城区纪念改革开放40周年档案史料展”在西城区档案馆正式启动，区级机关干部和各界群众130余人参加仪式。

此次展览利用馆藏近200份档案和照片，以经济建设为视角，集中反映了西城区在党中央和北京市委的正确领导下，认真贯彻执行十一届三中全会关于把全党工作重点转移到社会主义现代化建设上来的战略决策。

为配合展览启动仪式，西城区档案局特邀原西城区政协主席张世俊作“西城区改革开放40周年历程”的讲座。自上世纪80年代初起，张世俊同志就在宣武区和原西城区工作，并长期担任区领导职务。他以西



海关总署机关一行70余人到区档案馆进行党建教育

城区改革亲历者、参与者的身份，给听众上了一堂生动的改革历程课。

下午，海关总署机关一行70余人到区档案馆进行党建教育，参观“爱国主义教育基地”，并参加了“婚姻档案见证改革开放40周年”纪念活动。

自开展以来，至6月底，已接待机关党员干部和各界群众参观达3000余人次。

### 举办“婚姻档案见证改革开放四十周年”纪念活动

6月8日下午，西城区档案局（馆）举办了“婚姻档案见证改革开放四十周年”纪念活动。此次活动邀请了八对儿1978年前后登记结婚的夫妻参加，其中包括了离退休的干部、职工、社区居民，作为改革开放历史的同婚人和亲历者来讲述人生故事，感受四十年来西城区所发生的历史巨变。此次活动以“并蒂红莲牵手开放大道，双飞鸳鸯沐浴改革春潮”为题，体现改革开放时代特色、展示嘉宾伉俪四十年婚姻历程。我局（馆）领导亲自参加此次活动，向与会嘉宾赠送其婚姻档案原件复制品及结婚四十周年纪念礼物，并合影留念。本次活动作为今年西城档案局（馆）档案馆日系列活动之一，不仅丰富了档案馆日的活动内容，也见证了档案与人民群众密不可分的联系。



西城区档案局领导为到会夫妻颁发纪念证书与婚姻档案原件复制品

### 迎接“国际档案馆日”公布开放档案目录服务大众

西城区档案局顺利完成1984-1985年开放档案鉴定工作。开放档案共16269件，确保开放档案目录于第十届“国际档案日”前如期向社会公布。

按照国家档案局和市档案局在4月10日召开的紧急会议精神，对开放鉴定细则进行调整。主要涉及上级文件或其他地区文件，敏感政治历史事件，涉密文件。鉴定科对网上公布1984年开放档案文件级目录进行集中排查，共排查开放档案文件级目录9413件，拟延期开放3800件，开放档案5613件。同时开展了1985年原西城到期应开放档案鉴定工作，共40748件，开放档案10656件。日前，开放目录已通过局鉴定委员会终审，形成开放档案目录，刊登开放档案公告，向社会公布开放档案目录。



西城区书法家协会驻会副主席冷万里先生介绍此次进馆书画作品

### 区文联（区书协）实物档案接收进馆

为进一步丰富西城区档案馆馆藏档案资源，西城区档案局（馆）顺利完成对区书法家协会珍藏多年的259幅书画作品的进馆交接工作，并于2018年6月11日正式举行实物档案进馆交接签字仪式。西城区文联常务副主席张云裳和西城区档案局（馆）长李茂福出席活动并分别在移交清单上签字。中国书法家协会会员、北京书法家协会理事、西城区书法家协会驻会副主席冷万里先生全程参与此次字画移交进馆工作，并与档案局（馆）长共同审核拟定《书画作品防伪鉴定书》，对此次移交进馆的所有书法和绘画作品进行了严格鉴定。此次共接收145幅书法作品，114幅绘画作品，多为反映西城区历史人文风貌的书画佳作，具有极高收藏价值，极大的丰富了馆藏资源。今后，西城区档案局（馆）将利用此次进馆书画档案，与区文联共同举办系列活动，以体现馆藏实物档案利用价值，更好地传承和弘扬西城文化。



西城区书法家协会驻会副主席冷万里先生（右）与区档案局李茂福局长（左）共同展示进馆书画作品

## 真心服务再获新鼓励

### ——一封《西城追忆》读者来信

北京市西城区档案局：

经常收到贵局赠阅的《西城追忆》，刊物内容丰富，收录了与西城地区历史、文化、档案有关的许多文章，题材新颖，每期我们都认真阅读，非常感谢！

祝档案局的同志们工作顺利，身体健康！

何鲁丽办公室

2018年5月



2018年5月17日，《西城追忆》编辑部收到全国人大常委会办公厅何鲁丽同志处的来信。信中对长期赠阅《西城追忆》表示感谢，并评价本刊“刊物内容丰富，收录了与西城地区历史、文化、档案有关的许多文章，题材新颖”。

何鲁丽同志曾任西城区副区长、北京市副市长、全国政协副主席、全国人大常委会副委员长等职务。她是我们《西城追忆》的一位既平凡又特殊的读者。

自2001年创刊以来，以讲述西城故事、留存西城记忆、弘扬档案文化为目的，《西城追忆》受到了社会的广泛关注，笔友群在不断壮大，读者粉丝也越来越多。

来信是对本刊的充分肯定，同时也是对我们编辑部和西城区档案局全体同志给予了极大的支持和鼓励，更是对我们认真开展档案编研开发，更好的弘扬档案文化，更好的服务社会的鞭策。我们一定要以更加饱满的热情，更加精细的作风，更加优秀的编研成果，更加贴心的服务回馈广大读者的厚爱。也真心的希望通过我们不懈的努力，让长期支持关爱《西城追忆》的读者和笔友，通过这个文化交流平台，能更多的体会西城人文

历史的深厚底蕴，直观感受广博悠久的民族文化带给我们的文化自信。更加真实的感受西城区档案局用真心为您提供的文化服务，我们将努力让办刊的质量和水平更上一个新台阶。

## “深化”是最好的“纪念”

——写在改革开放40周年之际

□ 蔚青

1978年，是一个令人难忘的年份：5月11日，《实践是检验真理的唯一标准》一文在《光明日报》上刊发；12月18至22日，党的十一届三中全会在北京召开，中国由此进入了改革开放的时代。从那时起，40年来，我们取得了举世瞩目的全面进步，也迎来了前所未有的巨大挑战。

实践启示我们：改革中出现的问题，只能通过深化改革来解决。纪念一项伟大的事业，最重要的就是要在新的历史条件下把它继续推向前进。作为首都功能核心区，西城有责任为进一步全面深化改革贡献自己的探索与智慧。

### 从认识提高上深化：以更强的紧迫感把握时代主题

习近平总书记在党的十九大报告中指出，“中国共产党人的初心和使命，就是为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴。”要实现中华民族伟大复兴，就“必须合乎时代潮流，顺应人民意愿，勇于改革开放”，他强调要通过全面深化改革，“坚决破除一切不合时宜的思想观念和体制机制弊端，突破利益固化的藩篱，吸收人类文明有益成果，构建系统完备、科学规范、运行有效的制度体系，充分发挥我国社会主义制度优越性。”

党的十八届三中全会已经对全面深化改革进行了总体部署，指出要从坚持和完善基本经济制度、加快完善现代市场体系、加快转变政府职能、深化财税体制改革、健全城乡发展一体化体制机制、构建开放型经济新体制、加强社会主义民主政治制度建设、推进法治中国建设、强化权力运行制约和监督体系、推进文化体制机制创新、推进社会事业改革创新、创新社会治理体制、加快生态文明制度建设、深化国防和军队改革等方面大力推动改革，并强调要明确把握全面深化改革的重大意义和指导思想，切实加强和改

善党对全面深化改革的领导。

上述重要论述和决定，充分表明全面深化改革的极端重要以及党对全面深化改革的高度重视。当前，面对挑战与机遇并存的国际国内环境，机不可失，时不我待，全面深化改革重要而且必要，对此我们要有清醒而迫切的危机感。

一方面，中国的改革开放走到今天，该改的且好改的、能改的任务，基本上都已经完成；剩下的，大都是该改的、但是不好改的、甚至在一些人看来是不能改的内容，它们往往涉及深层次社会矛盾，既触动一些人们习以为常的思想观念，更牵扯到方方面面的利益，正所谓是“牵一发而动全身”，这对改革本身提出了更高的要求。另一方面，改革发展的系统性、整体性、协同性特征，要求变碎片式的单项突破为顶层设计框架下的整体推进，要求整个社会结构各个系统的耦合，要求统筹谋划深化改革的各个方面、各个层次、各个要素，客观上加大了改革的难度。再一方面，改革的本质是社会主义制度的自我完善，这决定了改革的主体往往也就是改革的对象。而这就意味着，我们要在复杂的环境下，面对各种想得到的和想不到的挑战，战胜一个接一个经典导师们从未论述过、前人从未提到过、甚至自己也从未经历过的困难。其中最大的考验，就是要以壮士断腕的勇气和高超的政治艺术，战胜我们自己，超越历史的局限，履行时代的使命，推动改革进入新的境界。

我们必须自觉响应现代化转型的时代呼唤，以促进社会公平正义、增加人民福祉为出发点和落脚点，坚决全面深化各项改革，推动经济体制、社会结构、意识形态协同发展，更好满足广大群众在物质、文化、民主、法治、公平、正义、安全、环境等方面的迫切需求。

就北京西城而言，“四个中心”首都功能的提出，强化了西城人履行“四个服务”责任的艰巨性。



在“都”与“城”之间，既有当今多种功能的互动，更有历史与未来不同取向的纠缠。作为首都功能核心区，“权利”与“责任”不匹配是区位特征的一个基本面，充分显示出西城人面临挑战的严峻和承担使命的光荣。

王国维在《宋元戏曲史序》中说：凡一代有一代之文学，楚之骚，汉之赋，六朝之骈语，唐之诗，宋之词，元之曲，皆所谓一代之文学，而后世莫能继焉者也。一代人有一代人的宿命、作为和价值，进一步深化改革，就是当代中国共产党人的社会责任和历史贡献。为此，我们必须坚持以人民为中心，以完善中国特色社会主义制度、提高国家治理体系和治理能力现代化水平、增强社会发展活力和创新活力为目标，直面现代化转型提出的重大课题，遵照时代发展内在的逻辑，立足思想高地，敢于和善于在批判自我中与时俱进，以深刻的思想、鲜明的观点、真实的论据、严密的逻辑，引领中国走上富强、民主、科学、法治、和谐的轨道，避免出现刘慈欣所说的“社会返祖现象”。

### 从观念更新上深化：以更高的站位把握社会转型的本质

1978年的“实践是检验真理的唯一标准”大讨论，构成当代中国改革开放的逻辑起点和实践起点。中国近代以来的历史一再证明：封闭僵化的老路和改旗易帜的邪路，都无法引领中国走向光辉灿烂的明天。实践发展永无止境，解放思想永无止境，改革开放永无止境。坚持实事求是，坚持辩证思维，让思想冲破牢笼，是形成良好舆论氛围、激发社会活力、引领时代进步的前提，也是在新的起点上全面深化改革，不断增强中国特色社会主义道路自信、理论自信、制度自信和文化自信的前提。我们应该以海纳百川的宽广胸怀，充分吸收古今中外的文明成果，调动各个方面的积极因素，进一步激发内在活力，使整个社会更加多姿多彩，始终蕴涵无穷无尽的蓬勃生机。

我们要更加自觉地坚持以人民为中心的发展理念。正确处理“都”与“城”的关系，“都”是“城”的价值，“都”在北京，北京的“城”才具有与众不同的意义；“城”是“都”的依托，城市功

能不断完善，才能满足首都的整体需要。正确处理“城”与“人”的关系，“城”是“人”的载体，是人活动的物理空间和心理空间；“人”是“城”的目的，是各项管理行为服务的对象和“城”存在的价值。为此，在城市发展中，要认真解决好以满足和提升人的获得感为最终目标的问题。

在老城保护与复兴中，我们可以看到：中央要“功能”，地方政府要“业绩”，开发商要“楼盘”，百姓要“宜居”，专家要“保护”。孤立来看，各个方面的诉求都有其合理性，都应该予以满足；放在一起，则又会产生或多或少、或大或小的矛盾。为此，我们要深化执政理念、执政方式和执政手段改革，切实转变那种把社会系统中各个要素置于绝对对立状态，你赢必然我输的“零和博弈”思维模式，在经济发展、城市运行和社会治理等领域实施多方共赢的“蓝海战略”，加强顶层统筹谋划，尽可能满足各个方面的合理需求，以共同愿景构成社会发展合力，力求实现整体效应最优。

### 从制度创新上深化：以更宽广的胸怀激发内在活力

中国的思想家历来主张，“小智者治事，大智者治人，睿智者治法”。邓小平同志反复强调，加强党和国家的制度建设带有根本性。改革开放是中国特色社会主义制度的自我完善、自我提升。全面深化改革，要求以更高的自觉强化规则意识。

为此，我们应该进一步巩固和发展改革开放的成果，自觉适应社会主义市场经济和社会结构现代化转型的需要，进一步强化法治观念，提高制定规则、遵守制度的意识和能力，在经济建设、产业结构、城市功能、社会治理、公共服务、精神文明以及党的建设等领域，积极构建系统完备、科学规范、运行有效的制度体系，充分发挥社会主义制度的优越性。坚持依法治国、依法执政、依法行政，加强法治建设，提高各类行为主体依法依规的自觉性。深化机构和行政体制改革，进一步转化政府职能，提高政府公共服务的效能。在坚持和完善社会主义基本经济制度和分配制度基础上，使市场在资源配置中起决定性作用，更好发挥政府作用。减少中间环节，缩短工作流程，为群

众提供更优服务产品和更好营商环境。

改革开放是民族振兴之路，涉及社会生活的各个领域，需要全体国民的积极参与。在中国当下的政治语境中，改革开放的主导者必然是党和政府；而改革开放的主体，则是全体人民。比如，仅就志愿服务而言，西城区现有登记志愿者26万人，占110万常住人口的23.7%，在服务百姓生活方面发挥着越来越重要的作用。我们应该在深入调查研究基础上，发挥政府有关部门作用，深入挖掘各种社会组织潜力，通过线下-线上、个人-团体、定时-随机等多种形式，积极搭建供需信息平台，以供给与需求的互动助力城市品质提升。

改革开放是为了人民的根本利益，也只有依靠广大人民群众的支持才能持续深入。在社会转型的时代背景下，应该认真贯彻党的十九大精神，自觉坚持“民生是最大的政治”，坚持把人民群众的小事当作自己的大事。用好改革红利，从各层次各领域扩大群众有序参与，积极构建多种沟通渠道和参与平台，加强中国特色新型智库建设，充分激发各类社会主体的积极性、主动性、创造性，引导人们既当改革促进派又当改革实干家。打破体制壁垒，扫除身份障碍，聚天下英才而用之，引导各种社会力量、社会资本积极参与改革开放。以提高社会治理社会化、法治化、智能化、专业化水平为目标，坚持权利平等、机会平等、规则平等，坚持系统治理、依法治理、综合治理、源头治理，努力打造共建共治共享的社会治理格局，确保建成富强民主文明和谐美丽的社会主义现代化强国目标的如期实现。

### 从路径探索上深化：以更鲜明的特色固化西城经验

改革开放以来，西城区自觉地以做好“四个服务”为宗旨，不断强化“首都意识、首善意识、首创意识”，坚持推动改革开放，积极探索西城发展之路，取得了显著成效，积累了众多“西城经验”。应该全面梳理、认真总结、有效推广这些成果和经验，以更强的“在地”意识精准选择切入点，加大重点工作推进力度，进一步夯实未来西城的发展基础。

西城区始终坚持用系统的思想把握城市的整体

性，用战略眼光科学认识当代都市产业和城市发展的基本特征，坚持自觉服从、服务首都核心功能，先后实施“繁荣西单，发展西城”“大力发展五业，重点建设五街”“加快六个功能街区建设”“经济强区，文化兴区，环境优区”“一四二”布局以及“服务立区，金融强区，文化兴区”等战略，加大特色功能区建设，推动“产业”与“城市”互动发展，使经济社会的发展、城市功能的提升与百姓生活的改善融为一体。

在新时代，我们必须自觉对标“四个中心”的首都功能，围绕“国计”与“民生”的整体提升，在推动“城”与“业”的有机对接上下功夫，坚持疏解整治促提升的推进思路，以疏解非首都功能为牛鼻子，积极探索新型都市产业的发展路径。深化供给侧结构性改革，进一步发挥中关村科技园西城园的科技资源优势和金融街的金融产业优势，强化企业在技术创新中的主体地位，推动科技与金融、科技与文化的融合发展，注重在中高端消费、创新引领、绿色低碳、共享经济、现代供应链、人力资本服务等领域培育新增长点、形成新动能。以“产业”的升级和“功能”的强化主导“街区”的发展，在有效推动特色功能街区建设中提升西城发展的品质，增强群众的获得感、幸福感、安全感，展示西城人独特的价值观。

西城区是老字号聚集区，具有丰富的老字号资源，在推动地区经济发展中发挥着不可替代的作用，同时也构成西城文化的重要组成部分。近年来，西城区加大引导和扶持力度，促进了老字号传承与转型。

“传承”的价值，在于自觉承袭前人，积极与时俱进，有效传于后世。为此，应该进一步拓宽视野，从业态提升和文化遗产的角度，系统梳理、深度阐发、大力弘扬老字号的创业理念、市场意识、文化自觉、工匠精神、时代价值，推动老字号融入当代百姓生活，促进经济要素与文化特征的有机对接，实现企业发展与城市进步的高度契合。

文化是西城区域特征的厚重底色，是做好今日西城各项工作的坚实基础，是全面履行首都功能的重要条件，也是确保西城长期发展的优势所在。西城区现有三级以上文物保护单位181处；有三级非物质文化遗产保护项目222项，涵盖文化部公布的非遗保护项目十

大类别，它们凝聚了深厚而丰富的文化内涵，记录着城市的沧桑岁月，确保城市的历史绵延不绝，使城市永远焕发悠久的魅力和时代的光彩。为此，应该加大文物保护利用和文化遗产保护传承力度，结合老城的保护和复兴，进一步有效阐释文物保护单位的历史意义、文化内涵和当代价值；进一步积极实施《非物质文化遗产法》，坚持“保护为主、抢救第一、合理利用、传承发展”的保护工作方针。把历史文化名城保护复兴与提升城市品质、创造城市美好生活更加紧密地结合起来，使这些优质资源更好地发挥在承载城市记忆、传承优秀民族文化、展示西城地区特色、强化区域文化认同、确立共同愿景等方面的强大作用，促进国际一流的和谐宜居之都建设。

近年来涌现出的25家挂牌特色阅读空间覆盖全区，包括政府提供空间设施、引入社会力量运营管理等多种运营模式和服务方式，在一定程度上弥补了公共图书馆网点稀疏、文献内容陈旧、服务方式单一等不足，加上最新亮相的红楼藏书楼，构成新城一道靓丽的风景。我们要在已有成果基础上，进一步深入探索，依靠特色阅读空间引领人们走进书海；使“阅读秀”转化为百姓日常的生活方式；在积极营造良好环境和浓郁氛围、增强读者体验感的同时，更加重视和突出读书的核心价值；进一步打造有效参与平台，吸引更多社会力量，加大复制和推广力度，创新特色阅读空间社会化运营的“西城模式”，推动阅读常态化，学习生活化。

习近平总书记在党的十九大报告中要求“在发展中补齐民生短板，促进社会公平正义”。西城区具有十分丰富的公共服务资源，也存在着明显的发展短板。依据相关调查，就目前经济发展而言，这些短板主要表现在部分业态与功能定位不匹配、常住人口规模控制难度较大、生活性服务业品质亟待提升等方面。为此，我们要坚持问题导向，坚持眼睛向下、脚步向下，准确把握群众的所思、所想、所盼，紧紧围绕发展短板做文章，以有效供给满足真实需求，在提高西城发展质量基础上切实提升百姓生活品质。

社会的成功转型，有赖于全体社会成员的积极参与。应该在“社区建设，百姓评说”“民生事项，居民票决”“街道吹哨，部门报到”“街区整

理”“街巷长”“小巷管家”“西城大妈”等已有成果基础上，紧紧围绕西城发展总目标，积极探索不同类型、不同层次社会成员参与社会治理、共享发展成果的有效路径，充分调动各个方面的积极性，全面推进各项改革，整体提升西城发展品质。

### 从能力增强上深化：以更高标准提高党的领导水平

习近平同志在党的十九大报告中强调，要大力推动新时代党的建设新的伟大工程，确保“不断增强党的政治领导力、思想引领力、群众组织力、社会号召力”，提高党把方向、谋大局、定政策、促改革的能力和定力。

为此，我们要坚持问题导向，推动全面从严治党向纵深发展。持之以恒地学习和实践马克思主义，认识和把握社会发展的客观规律，及时提供系统、科学、准确的思想产品，用真理之光引领社会舆论，牢牢掌握意识形态领域工作的领导权。积极推进理论创新、实践创新、制度创新、文化创新以及其他各方面创新，探索以社会主义核心价值观推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展的有效路径。总体而言，要在深化改革开放的丰富实践中，把党建设成为各项事业的领导核心。

西城区要认真落实党的十九大精神，推动习近平新时代中国特色社会主义思想在西城大地落地生根、开花结果，形成生动实践。积极开展“不忘初心、牢记使命”主题教育，进一步提升党的执政能力和治理社会、服务民众的水平。推进“两学一做”学习教育常态化制度化，充分发挥“红墙意识”党性教育基地作用，以研究西城问题、推动西城实践、创造西城经验为宗旨，在广泛传播和自觉践行“红墙意识”基础上，推动“红墙意识”转化为“红墙精神”和“红墙文化”，使之成为地区发展的精神支柱，成为地区群众的生活理念、生活内涵和生活方式。

2018年，中国再次站在了时代的聚焦点上。习近平指出：“改革开放只有进行时，没有完成时。”中国改革再出发，让我们与之同行。

## 西直门消防队

□ 王建民/口述 王磊/整理

### 儿时记忆

我出生在20世纪40年代的西直门，住家就在离西直门消防队不远的桦皮厂胡同内。从记事起就时不时地遇上消防队出警，用“听惯了消防队警笛声鸣”这句话来形容，一点不为过。

记得50年代，西直门消防队坐落在现已消失的西直门内大街216号，具体位置在路南的南小街北口往西至现二环路东的中部地段，而不是现在的南小街北口至成铭大厦东侧的全部地段。在我的印象中，南小街北口往西一点在五六十年代是一家“百货商店”，解放前的字号是“荣茂绒线铺”。紧邻这家百货店西侧的一所院落是家豆腐坊，解放前这里是百姓离不开的“井窝子”（没有水井的住户购买生活用水的地方）。再往西才是“西直门消防队”呢！当时人们称它为“西直门救火队”。

西直门救火队人员进出的大门开在左侧，门口挂有单位名称的大木牌，上方有一盏和当时派出所门上同样的红灯（如今福绥境派出所门头还能见到）。记得消防队的地势很高，要上多层台阶才能进门，除消防车外其它车辆都要绕到南边北大安胡同进后门。为了方便消防车出警，大门右侧建了一排面积很大没有隔断的车库，六扇三四米高的木质红门一字排开，消防车辆全部停放在里面。车库紧靠人行便道修了条坡度很大的坡道与马路相连，六扇大红门上喷有六个一米见方的白漆字“禁止在此停留”很是显眼。虽然涂了警示标语但遇到出警，消防队还是要先响数分钟警笛，催促行人及车辆迅速离开。即使这样仍会有一些大人、孩子置若罔闻，像当时围观街上外国人那样，围拢过去看热闹。

每次出火警时为了示意看热闹的人群迅速闪开，首先疾奔而出的一辆吉普指挥车还需不停地向两侧人群摇摆着绿色小旗。紧随指挥车出发的是消



上世纪40年代的消防用车

防队主战车，车顶坐着数名头戴金黄色铜盔，身穿白色水龙布消防服，腰系黄色宽腰牛皮带，脚踏黑色防水靴的消防队员。而后驶出的第三辆车因载重大速度较慢，让人一看就是满载的水罐车（当时街巷内没有自来水更别提消防栓了）。虽然整个出警过程只是短短几分钟时间，却给儿时的我留下极深的印象，尤其是那辆较新的主战车，大家叫它“嘎斯”，听说是苏联老大哥支援的。从外观看这辆“嘎斯”车鼻子比新中国制造的“解放”车高，驾驶室也大（双排座），连脚踏板都要宽些长些。这辆“嘎斯”主战车可不同于一般的消防车，它携带了齐全的灭火工具，像长把月牙斧，铜质喷水龙头等全都钩挂在车厢一侧的外壁上，外壁另一侧则钩挂可伸缩的木质梯。车厢呈正方形，听说里边有一台大马力的抽水泵，放在车顶上成卷的水龙带成为了消防队员的座椅。主战车最吸引眼球的亮点是左侧门上方悬挂着一尊擦得锃亮的大铜铃铛，行进过程中一名消防队员站在踏板上，全身悬在车外，左臂紧跨车门，右手不停地拉拽铜铃铛作响，声音紧凑而不刺耳，晃动的铜铃与消防队员头上的铜盔在阳光下耀眼夺目，使人感觉是那么的威武与潇洒。

## 历史探究

据一些老辈人讲：“自民国时期就有西直门消防队了，其驻地可是块风水宝地，清时曾是一座王爷府邸”。有关这些说法，文史《啸亭续录》、冯其利著《寻找京城清王府》等书都有记载，《乾隆十五年（1750）京城图》《宣统年间（1909-1911）京城图》《民国北平市（1947）内城图》也有标注。

《啸亭续录》称西直门消防队驻地为“泰郡王府”，泰郡王弘春是康熙帝十四子胤禵的第一子，雍正十一年（1733）二月晋封泰郡王，雍正十二年八月降为贝子，乾隆登基后，以其“家庭之间不孝不友，其办理旗下事务，始则纷更多事，后则因循推诿，种种不妥之处，深负皇考天恩，着革去贝子，不许出门”。弘春在乾隆四年正月廿四日卒，享年37岁。乾隆十五年京城图标注为“贝勒弘明府”，而不是“泰郡王府”了，说明泰郡王弘春失势后，这里已经易主。据查阅有关资料，弘明的长子、弘春之侄辅国将军永忠成为了这里的主人。民国初年，永忠后人左都御史奕年及家人还在此居住。奕年之子宗人府副理事官载衍于1933年去世后，府邸由侧室景氏主持数年，1937年由府中“管事的”福海经手卖给了北平市消防局（景氏搬到妙清观内盖四合院居住到1952年9月辞世），北平市消防局西直门消防队由此而生。据父辈们回忆，在国民党统治年代，消防队由于管理不善，人心涣散，车辆保养也不到位，遇到火警有时只能出动一部水罐车来应付。面对几乎成为摆设的消防队，百姓万分无奈地称他们是“送水的”。

解放军进驻北京城后，西直门消防队焕发了新生机，当时公安部部长罗瑞卿兼任北京市公安局局长后，虽工作千头万绪、困难重重，还亲自主抓北京市消防工作。西直门消防队和北京市其他消防部门一样坚决贯彻执行罗瑞卿同志的消防工作指示精神，认真学习北京市公安局制定下发的“消防工作组织条例”“消防公约”等文件。在当时的军管会代表的领导下，积极建立周边单位各级消防组织，保证了消防工作平稳有序的过渡，还对原国民

党时期的部分消防警察执行了继续留用政策。在充分发挥留用人员技能特长的同时，进一步加强对这部分人的政治素质教育。听说当时消防队开展的一项“三快三爱”活动评比（出动快、救火快、灭火快，爱学习、爱器材、爱护人民生命财产）受到当时百姓的普遍赞许。罗瑞卿部长在新中国成立初期时消防工作的组织与决策，一直成为百姓的佳话流转至今。

## 岁月回顾

西直门消防队从解放初期重组到上世纪六七十年代，一直没有太大变化。那时我在北京第一轧钢厂工作，轧钢厂幼儿园与西直门消防队一墙之隔，每天接送小孩都要从消防队门前经过，所以对那段时间消防队的情况有较多了解。记得那时消防队院内南侧是一块面积不大的训练操场，操场西侧建有一个五六米高的铁质秋千架，上面悬挂着几条碗口粗的大绳和一挂软梯。北侧正对消防队后门有一面红砖砌成的4层高徒手攀登墙，每层开有一个窗口，背面有简易铁制旋梯。操场上还摆放着几个木制平衡训练架，比平时我们见到的平衡木长出许多也高出许多。无情的岁月使操场上的各种设备显得陈旧，棱角早已磨圆，反射着包浆似的光泽，诉说着消防官兵的刻苦与艰辛。

上世纪七十年代初西直门消防队终于添置新设备——一台国外进口的大型云梯消防车。红色的车身比普通的消防车颜色要鲜亮许多，闪着耀眼光芒的银白色云梯高傲地挺立在车顶，行驶在火警车队中很是气派，给人一种鹤立鸡群的感觉。由于尺寸原因，原有车库容不下，这辆新车被迫停放到操场上很长一段时间。消防云梯车的停放和准备翻建车库用建筑材料的堆放，使本来不大的操场变得更加拥挤不堪。除徒手攀爬项目外，消防员的其它训练科目都移到了后门外的北大安胡同内，就连平衡木都抬到马路边的便道上。周围的居民给予了极大的理解，为消防员的训练提供了最大限度的支持与方便。

抛甩接装水龙带的训练几乎占据整条北大安胡同，虽然给周边居民带来很大不便，却大大“方

便”了隔壁幼儿园的小朋友们，他们非常喜欢观看头戴绿钢盔身着沉重消防服的叔叔们的“精彩表演”，没过多久，一个个都成了消防员叔叔的忠实粉丝；即使在上下幼儿园的路上，只要赶上训练，都会央求家长停下来看一会儿。不光是小朋友喜欢看消防训练，大人也时常围观，特别是新型云梯车的训练更是精彩。记得我第一次看云梯车训练是一个寒冬的清晨，送小孩去幼儿园路上，坐在自行车后座的儿子突然欢呼起来，顺着他手指的方向我远远地看到了操场上停放消防云梯车正在准备演练。儿子说什么也不再走了，哭着喊着地非要看，我便加速赶到西直门消防队操场门口。伴随着一阵阵的发动机轰鸣声，云梯车在前后两边慢慢伸出四个支架，落到地面的固定装置上，缓缓支撑起整个消防车，如同正在变形中的“擎天柱”。随后云梯不断向天空伸展。第一次亲眼看到云梯缓缓升起，真把我震撼住了！紧接着消防员沿着云梯进行直升乘坐演练、徒手攀爬演练、故障救援演练等科目，精彩的内容轮番上演，我被眼前这一幕幕壮观惊险的画面深深地吸引。不知过了多久，脖子仰得酸麻了，才猛然想起还得上班啊。赶紧把孩子哄进幼儿园后迅速赶到单位，还是迟到了半个多小时。几十年过去了，这件事至今还让我与儿子当笑话提起。在我的印象中，和这段笑话一样让人记忆犹新的西直门消防队的故事还有两个，很巧的是它们都和文物有关。

西直门的老住户都还记得，消防队院里曾经悬挂过一尊缸口般大小遍体通红的铁钟。遇有火警这口大铁钟便会“咚咚”敲响，浑厚的声音能够传到很远。时间久了这口大钟的声音让人越来越熟悉，但它的来历却始终是个谜，很少有人说得清楚。其实这口钟来自积水潭湖畔的汇通祠，修地铁二号线时汇通祠被拆除，原址用于堆放挖出的泥土，形成了一座小土山。这口铁钟便是汇通祠的遗物，不知是被哪位好心人“废物利用”，将它送到了西直门消防队，“加入消防队”后的古钟才得以保存，免遭被熔炼的厄运。随着现代通讯技术的发展应用与西直门消防队的不断修缮，大钟完成了通报火警的使命，被送到了位于海淀区觉生寺（大钟寺）的古

钟博物馆收藏。直至今日它依然用那通体的红色油漆向参观的人们诉说着那段特殊的经历。

另一段故事发生在新世纪初期。改革开放30年经济飞速发展，百业兴旺，西直门消防队也迎来了飞速发展的时代。一个将使西直门消防队“鸟枪换炮”的特大喜讯传来，西直门消防队驻地将改扩建成一座现代化的北京市消防中心大楼。就在开工后不久一条喜讯传来，开挖地基的工地上发现了一匹石雕卧马，高1米有余，长1.5米，重达一吨以上。工地动用吊车才将石马从槽坑中抬出。工人们用水冲净泥土后发现这匹石卧马可不寻常，它雕刻精美、造型逼真、体型圆润、形态刚强。闻讯赶来的专家认定此马确为明代石雕，应该来自十三陵神路。据老人们回忆这匹骏马80年代曾在西直门消防队院内出现过，至于跪马为何离开神路宝地，如何来到西直门消防队，又怎么钻入五六米深的地下，这一切一切确成了一个谜。我觉着这有灵气的玩意儿都不会到一般的地界儿去，老百姓都说西直门消防队驻地是块儿风水宝地，看来不无道理啊！

### 求是走访

为了进一步了解西直门消防队改革开放前后的巨大变化，我于2017年末的一天来到位于西直门内南小街1号的消防队驻地进行走访。西直门消防队的副队长王恩学同志接待了我，开门见山地说明来意后，王队长遗憾地说：“铁打的营盘流水的兵，西直门消防队改革开放后从1983年纳入武警编制，同时更名为武警北京第一消防支队第九中队，到现在历经20任队长了。现有人员中已经没有一个经历过改革开放以前情况的。”为了尽可能地提供我所需要的素材资料，王队长又找来了已经在此服役16年的丁茂年班长和他一起为我介绍了改革开放后西直门消防队的情况。

王恩学副队长详细介绍了西直门消防队的总体情况。西直门消防队现名称为“武警北京消防总队西城支队西直门中队”和“北京市西城区公安消防支队西直门中队”，两块牌子一套班子。实行“防消合一”的管理体制，属城市一级普通消防站。副营级编制，官兵38人，各类执勤消防车辆6辆。辖



区面积7.05平方公里，道路130条，消防栓742个，高层建筑18栋，地下建筑2处，消防重点单位141家，三个行政街道办事处（新街口、什刹海、展览路），常驻人口20.3万，流动人口42.6万。西直门消防队先后多次被北京市公安局、公安消防总队、西城区政府评为：“先进单位”“先进集体”“先进党支部”“优秀团组织”“优秀青年警队”“市奥运西城先锋站”“岗位练兵先进中队”，同时在部队条例条令知识竞赛、消防铁军业务知识竞赛，以及各项业务比武考核中多次取得优异成绩。

接着丁茂年班长向我详细描述了他16年的消防员生涯中记忆最深的一次经历。那就是为庆祝北京消防中心大楼建成、西直门消防队回迁，所举行揭牌仪式的盛大场面。2008年4月24日上午，总队武志强副总队长、西城公安分局领导、装财处领导以及西城区委区政府领导在西城支队支队长、政委的陪同下，出席了回迁揭牌仪式。武志强副总队长代表总队党委对西直门中队近二年来在艰苦的条件下，克服各种困难，圆满完成各项执勤战备和灭火救援任务表示了赞许，并提出希望西直门中队全体官兵戒骄戒躁，再接再厉，继续保持和发扬优良传统，以一流的素质和过硬的作风体现出首都消防部队高昂的战斗力，在新的环境中创造出新的成绩。揭牌仪式后，武志强副总队长一行视察了中队的营房、车库、食堂等硬件设施建设情况。最令丁茂年班长难忘的是总队领导、分局领导、区委区政府领导与中队干部战士的座谈会，会上各级领导认真听取了广大官兵的意见建议，并充分肯定了西直门中队在消防工作中做出的贡献，尤其是在抢险救援、

火灾扑救中的突出表现给予了高度的评价。领导还为中队官兵带来鸡蛋、猪肉、食用油等慰问品。门永贵支队长代表中队全体官兵对总队和西城区委、区政府以及公安分局领导的亲切关怀和指导表达了衷心的感谢，并表示全体官兵一定立足本职，扎实工作，切实完成好上级赋予的各项任务，不辜负领导的殷切期望。

随后丁班长又带我参观了刚刚设立不久的，作为新街口街道防灾减灾科普教育基地的“队史馆”。馆内以照片和文字的形式展示了西直门消防队的巨大变化，种种变化让人眼前一亮耳目一新。丁班长介绍说：“现在消防出警光了解火警地点是远远不够的了，说得通俗一点就是：救什么样的火穿什么样的消防服，救什么样的火拿什么样的消防工具，救什么样的火开什么样的消防车。”的确是这样，不看不知道，一看吓一跳，队里各式各样的消防服装已经让我目不暇接了，五花八门的消防工具更是让我眼花缭乱——破拆用的扩张器、液压剪、无齿锯、凿岩机、起重气垫……，处置生化危险品的有毒气体检测仪、核放射检测仪，以及各种记不住名字的堵漏、洗消设备……，仅仅是生命探测仪就分音频的、视频的、雷达的。至于车辆，还将有地铁灭火专用的路轨两用消防车和火灾排烟车，我可是闻所未闻。

最后丁班长用一句发自肺腑的话语表达出所有消防官兵的心声，也为我的走访画上一个圆满的句号。

“人民哪里需要我，我就出现在哪里。”

## 纪念马克思诞辰二百周年

### ——马克思主义在逆境中发展

□ 王克昌

全世界最伟大的导师、世界受压迫受奴役人民的最崇敬的革命家、理论家、“千年第一思想家”、十月革命胜利的指导者卡尔·马克思诞生二百周年啦！在这值得纪念的时光里，研究马克思主义在中国的传播、学习和发展是十分有意义的。京城陶然亭地区是纪念马克思诞辰，宣传马克思主义重要阵地之一。

当马克思诞辰101周年时，我国第一位马克思主义者李大钊在菜市口主持《晨报副刊》，就特意开辟了《纪念马克思研究》专栏，以纪念全世界先进理论的创造者。在马克思诞辰104周年时，李大钊又开辟“马克思纪念”专号，盛赞马克思。后来担任中国共产党主要领导职务的瞿秋白，在位于菜市口南侧丞相胡同的《晨报》上发表16万字之多的通讯，介绍马克思主义在俄国十月革命胜利中所起到的先进理论指导经验教训作用，并开辟“俄国革命纪念”专号。这是我国报刊第一次出专号纪念十月革命节，纪念马克思主义！马克思的重要著作《共产党宣言》，早在1913年冬天，李大钊去日本留学就认真阅读过。1918年12月22日创刊的《每周评论》，作为重要编辑之一的李大钊和陈独秀更重视对马克思的宣传。第16期《名著》栏中摘录了《共产党宣言》第二章《无产者与共产党人》的结束部分，论述了无产阶级专政思想。1920年8月陈望道翻译出版了《共产党宣言》，《每周评论》要比它早公布一年之久。1917年李大钊被聘为《新青年》编辑，1918年《新青年》第五卷第五号发表李大钊的《庶民的胜利》《布尔什维克主义的胜利》来宣传马克思主义。1918年秋季，李大钊出席在米市胡同“便宜坊”烤鸭店召开的少年中国学会会议，王光祈、赵世炎、毛泽东等8人在座。李大钊等利用马克思主义观点评论北洋军阀政府，毛泽东听后很

受启发，会后，毛泽东激动地书写小文，抨击反动的军阀政府，主张暗杀军阀，后在陈愚生主持的报刊上发表。没想到触到了政府的“神经”，军警便把编辑人员捕去，追究陈愚生、毛泽东的



《新青年》（原名《青年杂志》，第二卷起改称《新青年》）这是《新青年》的创刊号

“罪行”，陈毛二人立刻撤往天津租界，后经李大钊托人从中说和才避免了灾难。李璜有一段精彩的回忆“那时北洋政府对于言论本来还比后来放任得多，在‘五四’之前，对于青年学生的言行也不大重视，此事才马虎过去，而毛泽东同陈愚生又回到了北京。”“此事事后还曾引起上海会友来信责难，认为本会会友目前不应轻信政治的行动主张。”然而，马克思主义理论就是在不断“责难”中成长壮大起来的。李大钊多次主张要宣传马克思主义，要以马克思主义理论来指导中国革命。他就曾经多次受到以李璜为代表的反面人物的责难。

“五四”运动前夕，马克思主义就传播到我国了，许多青年不理解，不接受在所难免。但有极少数人恶意攻击马克思主义，李大钊为首的进步青年进行了回击。李璜回忆，曾琦“既反对共产主



张，认为不适中国国情，又反对莫斯科的第三国际，认为是苏俄的侵略阴谋，与李守常往复通信形成笔战，”而李大钊“始终坚持‘中国革命是世界革命的一部分’”认为曾琦“动称苏俄诡计阴谋，乃系‘肝火太旺’之故。”李璜认为，少年中国学会政治主张之争，终致学会分裂停顿，并污蔑：实际是由李大钊开其端，是李大钊在学会中“拉去不少人，加入中国共产党。”李大钊成了破坏少年中国学会团结的罪魁祸首。坚定的马克思主义者李大钊在多次会餐会上仍然不断赞颂俄国十月革命，宣传马克思主义理论，宣传世界弱小民族要解放必须引进马克思主义，学习十月革命经验。为此，在座的王光祈先生当面批驳了李大钊，认为中国国情不适合法国、俄国的国情，不必效仿外国的做法。李璜不得不承认“光祈这一反驳的话，并未能折服守常，其时守常已在新青年杂志的五卷五号上，发表了‘布尔什维克主义的胜利’一文，恭维俄共这一胜利，乃是‘人道主义精神与被武力及专制压迫下的所有各地人民的胜利’”。李璜还对毛泽东谈到“在李大钊指导之下，曾很快地向马克思主义转变，”对此表示不满，认为李大钊马克思主义思想尚未入门，而学生毛泽东所受指导其未得要领。接着，他把矛头又指向李大钊，说“李守常是官僚型人物”，攻击李大钊领导下的“二七”大罢工“明明是投机主义的行为。这哪点像信奉主义的书生！”在谈到中国国民党第一次全国代表大会时，他攻击李大钊的职务是“当骗子的代表职务。”1918年12月15日离京之后，李璜前往上海，在沪他写了《留别少年中国学会同人》一文，变本加厉地攻击马克思主义、社会主义。他胡说社会主义是一种“假道德”，说马克思主义的阶级斗争学说和19世纪欧洲无产阶级的同盟罢工，不知连累了多少平民。攻击十月革命彼此相杀，闹得无有人道了。李璜的乱语没有伤及李大钊的皮毛，李大钊义无反顾地继续赞赏先进理论和十月革命。1920年8月16日上午九时，他在慈悲庵北间大厅五团体会议上，商讨革命组织大联合问题时，面对着瞿秋白、周恩来、邓颖

超、马骏、刘清扬、郭隆真、张申府、陈愚生诸人大谈“主义”和旗帜。要大家学习马克思主义理论，高举社会主义旗帜，中国才会有出路的。

马克思主义在中国传播和发展过程中，还受到新文化运动重要人物胡适的批判。《每周评论》第31期上胡适发表《多研究问题，少谈些主义》一文，挑起了问题与主义的论战。他企图阻止马克思主义在中国的传播，真正的马克思主义者李大钊立刻站出来与胡适先生争论，写出《再论问题与主义》一文发表在第35期上。对胡适的改良主义和实用主义思想进行了批评，这是朋友之间的争论。但是，李大钊用实际行动捍卫了马克思主义，又一次传播了世界先进理论，论述了这个先进理论的实质，使先进理论深入人心。

笔者认为，马克思主义在中国的传播不是一帆风顺的。许多青年从不理解到理解，到运用需要一个过程，中国革命的成功再次证明马克思主义的先进和伟大。正如习近平同志2016年7月1日讲的“中国共产党之所以能够完成近代以来各种政治力量不可能完成的艰巨任务，就在于始终把马克思主义这一科学理论作为自己的行动指南，并坚持在实践中不断丰富和发展马克思主义。”

同时，这个先进理论总是在与形形色色的错误思潮斗争中不断地被广大人民所接受的。如，李璜、胡适等人的改良主义思潮，还有实用主义思潮等等。

在纪念马克思诞生二百周年之际，习近平同志从九个方面，深入阐释了新时代如何学习和实践马克思主义。让我们继续高扬马克思主义伟大旗帜，增强“四个意识”坚定“四个自信”，为实现中华民族伟大复兴的中国梦努力奋斗。

如今，马克思主义在全世界产生了越来越广泛而深刻的影响，并在实践中与各国实际情况相结合，形成本国特色的马克思主义。当然，这也有反复和挫折，但笔者相信：正如李大钊所预言，试看将来的环球，必是赤旗的世界！



## 漫谈西单商业区40年的变迁

□ 庞晨

2018年,中国迎来改革开放40周年。在新年贺词中,习近平总书记强调,改革开放是当代中国发展进步的必由之路,是实现中国梦的必由之路。我们要以庆祝改革开放40周年为契机,逢山开路,遇水架桥,将改革进行到底。

40年间,历届西城区委在中央和市委的坚强领导下,始终以改革开放的精神,坚定地贯彻执行以经济建设为中心这一基本国策,围绕发展创新、富民强区的主题,根据不断变化的国内外形势,与时俱进的不断完善、调整区域发展战略,先后制定和实施了“繁荣西单,发展西城”“大力发展五业,重点建设五街”“建设六个功能街区”“服务立区、金融强区、文化兴区”等发展战略,合理规划了西城区的发展蓝图,使经济增长位居北京市前列,尤其是西城区的商业在这40年当中得到了全面发展。2017年全年实现社会消费品零售总额1013.9亿元,比改革开放前1978年原西城区和宣武区的总和8.1亿元增长了124倍。40年来西城区经济增长取得的骄人成绩,离不开西单商业区所作出的突出贡献。

西单商业区地处天安门西侧,南起宣武门,北至缸瓦市,是北京历史悠久的三大商业中心之

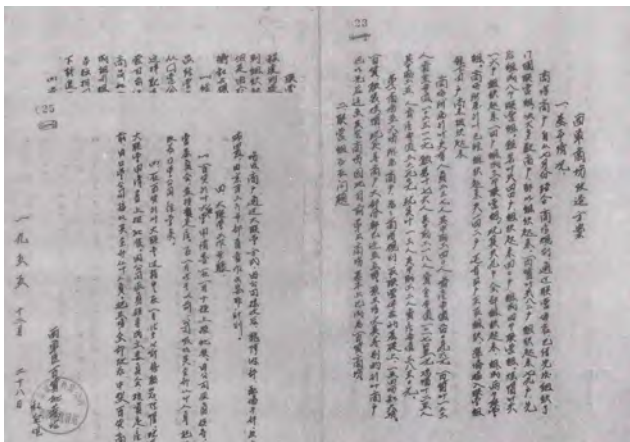


1956年公私合营后的西单商场

一。历史上,这里老字号云集,包括清乾隆三年(1738)创建的天福号、清同治八年(1869)创建的天源酱园等等,特别是1930年厚德商场的开业,到后来陆续建起富德、益德、惠德、福寿和临时商场,后统称西单商场,极大带动了西单的商业繁荣。至新中国成立前夕,西单商业区网点共330个。新中国成立后,西单商业区迅速发展,尤其是西单商场发生了质的变化。1950年9月,经过合并改组,在位于旧西单第五商场临街地方挂出了中国百货公司北京市分公司第三门市部的牌子。1956年,以第三门市部为基础,对旧西单第一至第六商场中数百家个体工商户进行了接管改造,顺利实现公私合营,直接过渡到北京市百货公司西单百货商场。

**改革开放之初,昔日的“解忧杂货铺”摇身变为“争气楼”**

1949年后,西单商场几度更名,而且规模与日俱增,成为了西城区唯一的大型百货商场,当时这里每天都是人山人海。由于当时国营企业商品齐全,又是全国统一价格,所以人们都愿意来西单商场购物。虽然西单商场的人气很旺,但因年久失修,这里的境貌却是每况愈下。到1962年,曾先后两次因陋就简进行修缮,漏雨处修修补补,危险处



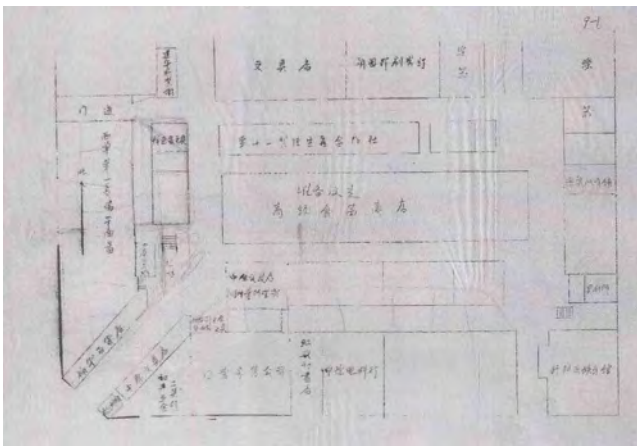
西单商场改造方案



1960年,一位顾客正在西单商场选购服装

竖桩加固。1971年6月,经检测鉴定:地基下沉,墙体裂缝,楼板多处断裂。冬季商场内生了大炉子也不顶用,依旧冰冷,夏季内部则被烈日烤得闷热。为了顾客和职工的安全,商场一半面积停止营业。直到1972年,由一个不经意的机缘促成了一次转变。

1972年2月21日,时任美国总统尼克松访华,实现中美“破冰”之旅。尼克松访华的随行记者想参观北京一些景点,而西单商场作为当时北京热闹的商场之一,自然成了美联社记者的首选目的地。听说美国记者要来西单闲逛,商场的员工们一个个交头接耳、议论纷纷。当几位美国记者扛着摄像机来了后,员工们见到他们都无比好奇与兴奋,极力想把自己最热情的一面展现出来,拿出最可爱的笑容与最优质的服务。可谁知记者对这些朴实纯洁的笑脸并不感兴趣,镜头专门对准商场里的角角落

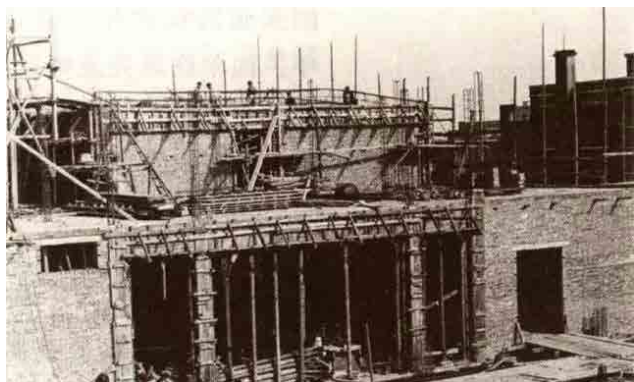


1956年西单商场内部平面图



西单商场内景(1961年摄)

落,把最破旧的一面一一收入镜头。当时商场基础设施较为落后,取暖用的还是煤球炉子,每烧完一块就要及时更换新的,不然火很快就会熄灭。没想到身材高大的美国记者倒是冒着热气的煤球炉子很感兴趣,一直拍个不停,一边摇头一边说着:“NO、NO!”这个场面,让商场职工受到极大刺激,深感必须自力更生,改头换面。



1972年西单商场员工自力更生建营业大楼,当时称为“争气楼”

那一次,所有西单员工都要求改造商场。但根据市政规划,还得等几年才可以动工。商场领导班子当即就决定,我们自己动手盖大楼。1972年8月开始,商场陆续抽调了320名职工,将旧楼分段停业改造,边营业边盖大楼。设计方案请北京设计院提供,市政府拨了一部分资金,商场自筹了一部分资金,就这么热火朝天地干了起来。1978年9月,一栋建筑面积较过去大了4倍的大楼出现在京城百姓



1978年新建成的西单百货商场正式对外营业



1981年，北京西单百货商场，人们在黑白电视机柜台前驻足



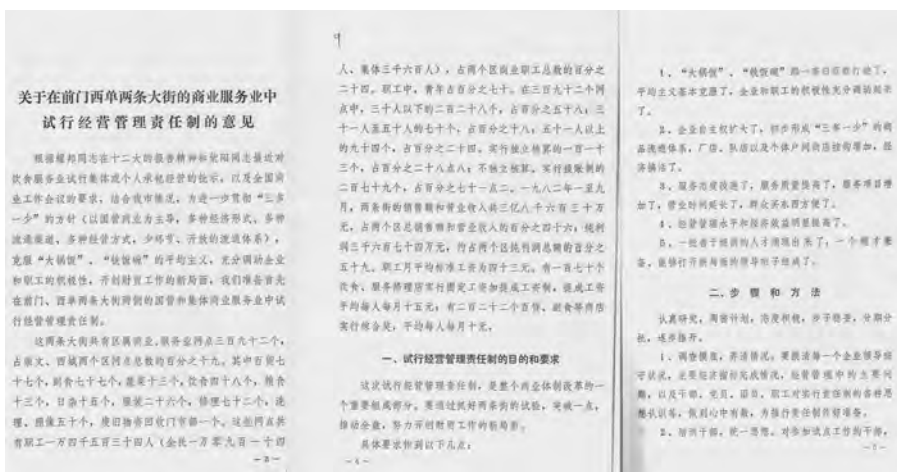
西单商场（1980年）

1983年1月，市政府决定，在前门、西单两条大街的国营和集体商业、服务业中进行经营承包责任制试点。区委立即召开常委扩大会议，通过了《关于在西单大街国营和大集体商业、服务业试行经营管理责任制的工作安排》，以商业、服务业的承包经营责任制为突破口，打破“大锅饭”“铁饭碗”等平均主义的管理模式和分配制度，拉开了经济体制改革的序幕。这个时期，西单商场将销售总额、上缴利税和工资总额挂钩，大刀阔斧地进行改革创新，取得了喜人的成绩。1986年到1993年，西单商场连续8年保持北京零售商业企业销售第一名。

1986年到1993年，西单商场连续8年保持北京零售商业企业销售第一名。

### 上世纪90年代，西单商圈从“一枝独秀”到“双雄并起”

1992年的春天，邓小平到深圳、珠海、上海等地视察工作时，发表了重要的南巡讲话，再一次强调了以经济建设为中心的指导思想。1993年初，西城区委根据南巡讲话精神，解放思想，锐意进取，在近中期发展研究和“八五”计划的基础上，准确把握宏观经济发展态势，从区域产业基础和比较优势出发，紧紧抓住商业的发展促进西城经济的发展，提

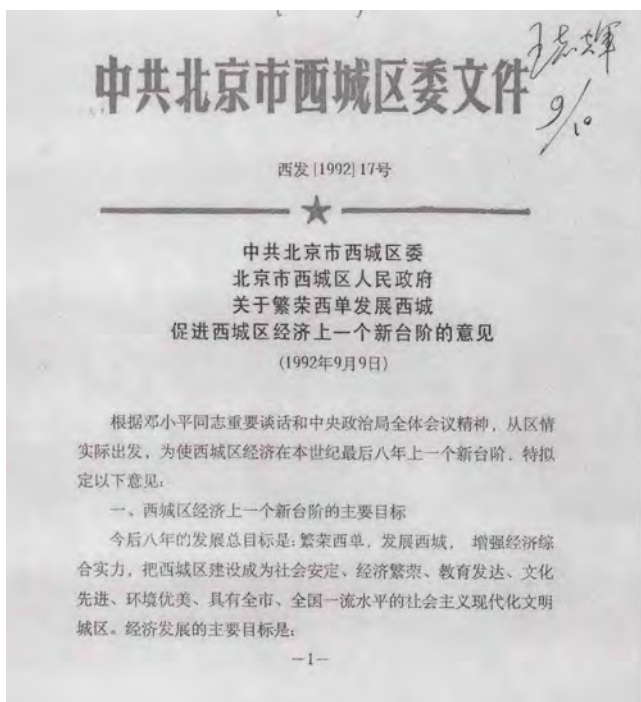


关于在前门西单两条大街的商业服务业中试行经营管理责任制的意见（节选）

的面前。员工们都说，这栋楼叫“争气楼”，为西单、为北京、为新中国争了一口气！时任国家代主席的董必武闻讯后，慨然题写店名：“西单百货商场”。

上世纪80年代，改革的春风吹遍了神州大地。

委根据南巡讲话精神，解放思想，锐意进取，在近中期发展研究和“八五”计划的基础上，准确把握宏观经济发展态势，从区域产业基础和比较优势出发，紧紧抓住商业的发展促进西城经济的发展，提



关于繁荣西单发展西城促进西城区经济上一个新台阶的意见 (节选)



1988年1月20日，华威大厦签字仪式在人民大会堂举行

出了“繁荣西单，发展西城”的规划设想。9月，《关于繁荣西单，发展西城，促进西城区经济上一个新台阶的意见》正式出台。确定了西城区90年代经济社会发展的总目标：“繁荣西单，发展西城，增强经济综合实力，把西城建设成为社会安定、经济繁荣、教育发达、文化先进、环境优美，具有全国一流水平的社会主义现代化文明城区”。

在此背景下，这一时期的西单商业区呈现了蓬勃发展的新局面。首先，西单商场于1993年实施股

份制改造，并在1994年至1995年抓住北京市商业大发展的有利时机，对商场大楼进行了第一次大规模的全面改造，扩建后的西单商场营业面积达2.7万平方米，成为一座功能齐全、具有现代化结构的新型商场，也是当时北京最大的百货商场。



西单购物中心



西单购物中心内景

其次，1991年开业的西单购物中心（华威大厦）率先打破了西单商场作为大型商业设施在西单北大街一枝独秀的局面，是旧城传统商业街区改造的第一个大型商业合资项目。华威大厦总建筑面积近7万平方米，建筑地

上11层、高达41米，成为当时西单北大街的最高建筑。开业以来，西单购物中心在经营上采取“错位竞争，抢占市场，独创特色，不断求新”的策略，突出以食品为主的经营特色，以妇女儿童为主要服务对象，企业经营效益始终保持稳步上升趋势。当时一句“不到长城非好汉，不到西单购物中心也遗憾”的广告语深深嵌入每一个北京人的心中。

### 跨世纪的西单商圈，从引入境外百货模式到本土化Shopping Mall的崛起

经过20年改革开放的不断探索，西城区发展的基本方向、基本格局和整体思路已经比较明确，发展优势不断扩大、发展潜力不断发挥，同时也面临着更多的挑战、矛盾和困难。西城区委一班人不断深化对区情特点的认识，加强对区域发展战略和发展规划的研究，先后制定出多项重大发展战略，伴随着这些战略的实施，西单商业区的面貌也发生了巨大变化。

1999年初，西城区第八次党代会召开，提出了“大力发展五业，重点建设五街”的战略思路。其中，“重点建设五街”就是将经济发展与城市建设相结合，在实施“繁荣西单，发展西城”战略规划和深度开发建设10个商业区的基础上，重点建设能够代表西城区形象、经济活动集中、具有示范性和代表性，又具有良好发展潜力的西单商业街、金融街、阜成门至景山文化旅游街、平安大街和西长安街。



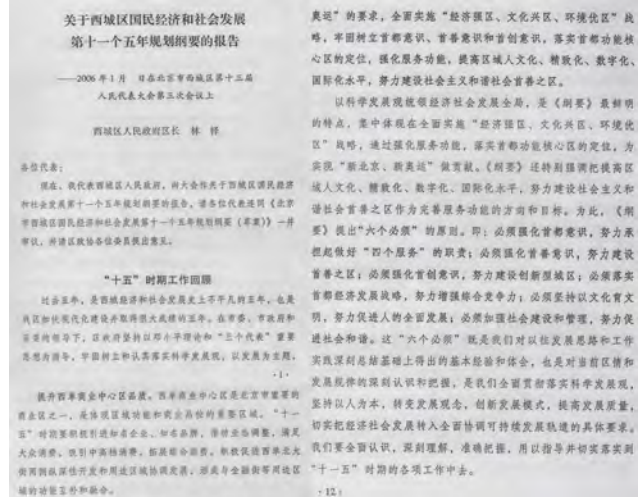
#### 西城区人民政府关于大力发展五业重点建设五街研究工作的报告（节选）

2001年，西城区区委区政府又进一步提出了“建设六个功能街区”战略，开始从经济区划的角度，用城市功能分区的思路谋划区域发展。作为六个功能街区之一的西单商业街，以提升商业中心区品质为目标，将其建成特色突出、业态丰富、环境良好、管理有序的综合性大型商业中心区。

2004年，西城区第九次党代会提出了全面实



#### 《关于西城区国民经济和社会发展第十个五年计划纲要的报告》中提到的“建设六个功能街区”战略



#### “经济强区、文化兴区、环境优区”的“三区”战略写入西城区“十一五”规划

实施“经济强区、文化兴区、环境优区”的“三区”战略。根据实施“三区”战略的指导思想和总体要求，以及区域资源分布和特点与优势，从2004年开始，区委区政府在原有基础上大力推进六个功能街区的组团式发展，将西单和金融街地区打造成为现代流通业和金融业高度聚集的平台，使之成为西城



中友百货



君太百货

区经济发展的核心地带。

正是在这样一个历史背景下，西单商圈实现了由传统商业区向现代商业区的转变。

作为今天汉光百货的前身——中友百货于1999年开业，是西单地区首次引进台湾百货模式的商业项目。2001年台湾投资方撤出，商场由董事长王汉光接手；曾经首创“返券促销”和“36小时不打烊”等经典营销手段，开行业之先河。2013年为纪念已去世的创始人王汉光，该商场正式更名为“汉光百货”。

北京君太百货于2003年12月开业，作为当时北京最大面积的百货公司，以新环境、新购物，为消费者提供最优质的生活空间为理念，配合首都北京与国际接轨及持续增长的消费趋势，以新形象全力支持了2008年北京奥运会。

通过中友百货、君太百货与老品牌西单商场之间的优势互补，使新世纪的西单商业区形成了年轻、时尚的鲜明特色，产生了强大的聚合效应，吸引了更多消费人群走进西单购物。

2007年底，以“国际化青年城”定位的西单大悦城开业，再次为西单商圈揭开了新篇章。该项目用地为西西工程4号地，在开发大悦城项目之前，曾建有临时性的三层钢结构商业设施——西单科技广场。此建筑虽如昙花一现而消逝，初建成时所展现的具有强烈光影感的钢构技术之美，却



西单大悦城



建设大悦城之前的临时性商业建筑——西单科技广场

给世纪之交逛西单的人们留下深刻印象。过去受地理环境的局限，西单商圈中一直以单店百货业为主，缺乏一个时尚、国际化的大型综合商场。作为西单商圈唯一的Shopping Mall，大悦城的建成弥



补了西单地区经营形式单一的缺陷。开业至今，西单大悦城以完善的业态、丰富的商品种类和对品质的高要求极大提高了西单商圈的消费质量，也为消费者提供了精彩纷呈的时尚生活体验。

### 新西城、新发展，将西单打造为高品质的国际化综合商圈

以2008年北京奥运会和新中国成立60周年庆祝活动的圆满成功为标志，首都的现代化建设已经进入了一个新的阶段，北京市委市政府提出了建设“世界城市”的新目标。与此同时，2010年6月，国务院正式批复了北京市政府关于调整首都功能核心区行政区划的请示，同意撤销北京市西城区、宣武区，设立新的北京市西城区。建设“世界城市”的新目标及行政区划的调整都为西城区在优化空间布局、整合优质资源、统筹协调发展带来难得的发展机遇。2011年公布的《西城区国民经济和社会第十二个五年规划纲要》中提出要全面实施“服务立区、金融强区、文化兴区”战略，全力构建“一核、一带、多园区”空间发展布局。

西单商业区作为新西城“一核、一带、多园区”的重要组成部分，通过加大规划建设力度，强化综合管理，开展优质服务，打造时尚、现代、国际品牌，为实施“服务立区、金融强区、文化兴区”战略做出了新的贡献。

2011年，西城区政府首次举办北京西单国际时尚年会，以此为契机，积极搭建时尚消费促进平台、时尚产业融合平台、商贸文化交流平台、西城国际合作平台。尤其是在2013北京西单时尚节活动中，西单商业街不仅获得了“中国著名商业街”的殊荣，同年法国老佛爷百货亚洲第一店也在西单开业，它的入住不仅提升西单国际时尚气息，也再次证明了西单已经成为具有国际竞争力的时尚商圈。



时任全国政协副主席林文漪（右二）、商务部副部长姜增伟（左二）、北京市副市长程红（右一）、北京市西城区委书记王宁（左一）为2011北京西单国际时尚年会揭幕



西单老佛爷百货

### 新时代下的西单商业区，做经济转型发展的领跑者

十八大以来的五年，是党和国家发展进程中极不平凡的五年，我国的发展站到了新的历史起点上，中国特色社会主义进入了新时代。在此背景下，西城区的发展也历史性地进入了一个新时期。五年来，西城区委区政府积极调整发展战略，转变发展方式，着力构建“高精尖”经济结构，经济发展质量和效益实现新的提升。

2014年制定的《西城区旅游与文化、商业融



合发展三年行动计划

《(2014-2016)》,

强调“文化引领、商业支撑、旅游带动、产业融合”的原则,明确了文商旅三大产业在融合发展中的相互关系,其中文化是灵魂,商业是基础,旅游是载体。三大产

业融合发展为的是按照旅游产业发展的规律,发挥旅游的资源整合力和产业带动力,挖掘文化、商业中的旅游价值,增强旅游、商业的文化附加值,提高文化的传播力和影响力,推动文商旅产业转型提质。

在此计划影响下,2016年10月10日,西单商业文化博物馆正式开馆。该馆位于西单商场南五层,建筑面积500余平方米,分为序厅、印象西单、发展西单、时尚西单、多功能交流区等5个展厅,以“百年西单,诚信立街”为主题,通过视频、实物、模型、多功能查询机等形式展示商业溯源、牌匾文化、诚信为本、历史传承等多个板块,还原西单商业文化发展历程,展示西单文化的历史元素和



西单商业文化博物馆

现代风貌。同时,西单时尚节活动也连续举办了7年,成为以西单商业街为主线,辐射全区,集流行、经典、高端、惠民元素于一身,具有一定商业影响力的大型商业活动。

西单商业区有着

丰富的商业文化历史,但伴随着城市发展,街区道路两侧丛生的违法建设,不仅带来诸多安全隐患,也让这条传统商业文化街失去了曾经的味道。2017年,为落实《北京市人民政府关于组织开展“疏解整治促提升”专项行动实施意见》要求,西城区掀起了疏解整治促提升专项工作的高潮,区委区政府在全区全面部署了该项工作,西单商业区被列为本次工作的重点区域之一。

伴随着知名度的不断攀升,在西单商圈,游人和顾客逐年增加,500米长的横二条胡同也成为了最火的小吃一条街之一,大小的小吃店有近40家。小吃街人气虽旺,但噪音污染、油烟污染、交通拥堵,让住在其中的居民苦不堪言。2017年4

月，西长安街街道办事处对横二条胡同历史上形成的沿街临建进行拆除作业，40多家商户有序退出。临建拆除腾出的空地，办事处请来专业人士规划设计，建成了西单口袋公园。这座公园，不仅成为一处能为市民提供休闲小憩的场所，还能让更多人了解西单商业区文化历史发展的重要脉络。



西长安街街道办事处拆除西单横二条违建过程



西单口袋公园

西单商业区的发展历程不过是中国改革开放40年变迁中的一个缩影。2018年4月10日，国家主席习近平在博鳌亚洲论坛2018年年会开幕式上的主旨演讲中指出：“中国进行改革开放，顺应了中国人民要发展、要创新、要美好生活的历史要求，契合了世界各国人民要发展、要合作、要和平生活的时代潮流。中国改革开放必然成功，也一定能够成功！”40年前开始的改革开放成为“决定当代中国命运的关键一招”。40年后，中国进入了中国特色社会主义新时代，中华民族站在了新的历史起点。总结和回顾历史，我们只有不断全面深化改革，才能使中华民族屹立在世界的东方，才能使中国日益接近世界的舞台中央，才能尽早实现中华民族伟大复兴的中国梦这一宏伟蓝图。



西单商业街（2018年春节期拍摄）

注：文中涉及档案均出自西城区档案馆馆藏档案

## 档案里的老字号

### ——记马应龙眼药店

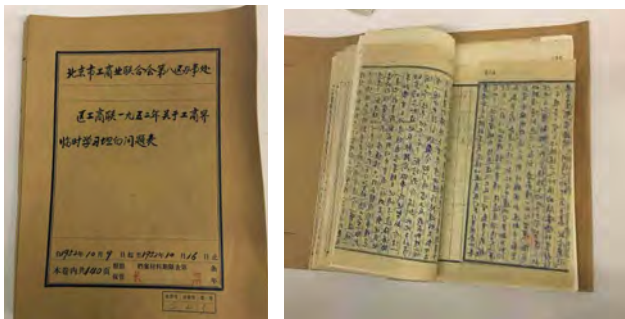
□ 王军华

马应龙药业集团的系列成药产品大家都不陌生，但你知道马应龙成药最早的拳头产品是眼药吗？据考证在19世纪70年代北京西河沿一带就有一个马应龙眼药店，后经世代变迁，武汉的马应龙药业逐渐发展壮大，人们也就逐渐淡忘了北京还有个“马应龙眼药店”的老字号。

2009年6月23日，北京马应龙眼药店承继者之一，马丽亭先生的孙婿彭先生抱着试试看的心理来到了原宣武区档案馆，说明来意后，工作人员热情而细致地帮他查找相关线索，终于在1952年北京市工商联合会第八区办事处的档案中查找到当时工商界临时学习材料中找到了相关内容。也揭开了这段尘封了多年的老字号药店的故事。

同治末年，马应龙眼药店的继承人——马万兴老先生来到北京，动用了几十年来的积蓄在西河沿地区开了眼药铺，苦心经营，生意兴隆，后来开了三家这样的铺面。马老先生有四个儿子，三儿子就是马丽亭先生，只有三子继承了药铺事业。后来马老先生为了事业后继有人，将手艺传授给胞弟之孙——马岐山先生。在马丽亭先生13岁那年，马老先生溘然长逝。其后大哥带着三弟开始经营着眼药铺，生意风风火火。后来其母病故，开始分家。马丽亭先生独自经营两家铺面，这时生意开始冷淡。1928年京都南迁，在南京开设了一家分店，因不习惯南方的气候，交给经理打理，每年只去一两次。后来为了扩大经营，到镇江和南京各开设了一家分号。凭借对眼疾患者的奇效，马应龙眼药渐渐有了起色，变得名闻遐迩。

还有一支就是马万兴胞弟的孙子马岐山，老人告诫他，不能总是在别人嘴巴底下讨饭吃，做事要勤勉，用料要真。受到激励的马岐山开始南下选址，开拓市场。走遍武汉三镇，最终在武昌一镇的不临街的铺面开始了最初的经营，同时也做好了眼药滞销的准备。也许是马应龙眼药开始有了一点名声，生意一开始就比较兴隆，不像在北京的生意那样清淡。马应龙眼药采用名贵的中草药，如麝香、牛黄、冰片、琥珀、珍珠等，从不以次充好，用料考究。马岐山遵



区工商联一九五二年关于工商界临时学习坦白问题表

先人遗训，做到以勤治店，药以真夺人。1922年，军阀混乱，王占元部兵变，兵同匪类，到处抢掠。马应龙眼药店也未能幸免，不断地施以重金并求商绅求情才得以保全。在管理上严格挑选店员和工人，不断培训，要求管理层要有胆识，有魄力，有管理才干。对店员和工人给予关心和照顾，对工人要求作风严谨，还要具备一定的文化修养，通过人文关怀和治店严谨，马应龙眼药在众多进口的英国、日本眼药竞争中脱颖而出，因为适应病症，价廉物美极具竞争力。店铺也得到了空前发展。产品一度非常紧俏，出口到当时的缅甸、泰国、安南等东南亚国家。后来的马应龙药业集团就是在这支分支上得到了发展壮大并成就了今天的马应龙药业集团。

后来他的后人想申请非物质文化遗产，因为最早初具规模的药店在西河沿真武庙一带，所以来到当时的宣武区档案馆，想从档案中查到真凭实据，为申请非遗做准备工作。当时的档案很少，我们仅从工商联全宗中查到当时马丽亭先生的自传材料，由于涉及特殊的历史阶段，属于不公开材料。为了支持我们的中医药事业，局馆对这事特事特办给予了特批，马丽亭老先生1952年10月参加区工商界小组学习期间的自撰材料，资料详实可靠，让查档者如获至宝，使其更详细地了解了老字号马应龙眼药店的发展历史，为申请恢复北京马应龙老字号提供了参考和依据，档案资源在传承和保护传统的中医药文化方面发挥了应有的作用。也使这段尘封已久的历史慢慢揭开……

## 我在北京育才小学读书的日子(二)

□ 王民培

(接上期)

### 六、1951年暑假遇上了一场大雨

1951年暑假，我才9岁，和妈妈一起去沈阳看望正在参加抗美援朝的父亲。谁知将要返回北京的时候，正赶上连日大雨，并引发了水灾。按说，从沈阳到北京乘火车是可以直达的，虽然比现在慢得多，有一天一夜多也就到了。但是，偏偏这段铁路给冲断了，一时修不好。我们乘火车竟然是从沈阳反向开往长春，再到哈尔滨，满洲里，最后出了国，绕道蒙古，路上走走停停，还换车，大约用了四五天才回到北京！这样的乘车奇遇，现在的人很难想象。

记得，一路上看见铁路两旁尽是水，水大的地方火车慢慢往前蹭。有的地方，可以看见淹死的牲畜漂着，甚至还有棺材被从墓中冲出，也漂在水上。看着有点瘆人。火车开的时间长了，问题就多了。先是没有了开水的供应，很快，连厕所里洗手的水也被乘客用茶缸接光了。后来，不但水没有了，食品也成了问题。但车厢里的秩序一直不乱。乘务员一边作解释工作，希望大家忍耐和克服，互相帮助，一边想办法。那时，火车上有个小小的小卖部，乘务员就把那里不多的瓶装汽水和面包优先供给老人和孩子。记得我们车厢这一片就给了一位苏联老太太一个面包，一瓶汽水。因为我小，也给了我一瓶汽水。我还舍不得喝，给妈妈喝她也不喝，说是最讨厌汽水的味道。其实她是为了留给我。乘务员在发放这些珍贵的汽水和面包的时候，周围没有人抢，也没有人提意见。大家知道他们是公平的，都理解。秩序好，人和人之间的关系也好。火车慢慢地开，车厢里静静的，人们昏昏欲睡，可心里都着急呢，这么开开停停的，根本没有正点之说，什么时候能到？好不容易到了长春，情



1951年暑假，王民培和妈妈去沈阳看望正在参加抗美援朝的爸爸

况好转了。

60多年过去了，但我始终忘不了这次难忘的旅途。前几年有一次和小学同学聚会，我讲了这个故事，谁知同学尤广铎说，当年他也在这趟列车上！经历的情况跟我一样。太巧了！新生的共和国，在灾难来临的时候，人心是多么可贵！

### 七、老师们的创造性劳动令人起敬

有人说小学课程简单，好教。我不同意。有人说小学老师容易当，大学老师难当，我也不同意。尽管我自己就曾经当过15年的大学老师。这是为什么呢？因为我亲身体会过我们育才的老师是怎样热爱自己的事业，怎样呕心沥血、创造性地、高质量、高水平地教书。他们教我的许多知识我能60多年不忘！他们虽是小学的老师，但水平堪比大学！他们倾心倾力的创造性劳动，令人起敬！令人难



毕业时获品学兼优一等奖，奖品是一本书《和爸爸一起坐牢的日子》、一个小日记本

忘！我永远感激恩师们。

一年级的時候，我們語文課學過一課“小花貓，咪咪叫”。那次上課，李老師竟然真地抱來一只咪咪叫的小花貓！我們這群孩子可樂壞了，教室里的氣氛異常活躍。大家在逗小貓、玩小貓、觀察小貓的過程中上完了這一課。我至今記憶猶新。另一節課是講蔬菜的，老師那天就把蘿卜、白菜、土豆等等擺到講台上。在講“畢升發明印刷術”的時候，老師就帶着我們走出校門，去參觀新華印刷廠。在那里，我們懷着極大的興趣看工人叔叔如何揀鉛字、如何排版、印刷。再結合課文，體會就更深了。語文有一課的題目是“騎大馬”，課文我至今記得：“騎大馬，騎大馬，哥哥作馬頭，我作馬尾巴，弟弟作軍人，騎在馬上笑哈哈。什麼軍？——解放軍。誰帶領？——朱德總司令！”講這一課的時候，老師就讓三個同學到講台上去，一個演馬頭，一個演馬尾，另一個演解放軍，騎在馬上。大家一起念課文，他們就表演。一個同學問“什麼軍？”全班同學答“解放軍！”再一個同學問“誰帶領？”全班高聲喊“朱德總司令！”這種興趣教學，多么受歡迎！

小學有一門課叫“自然”，里面有生理方面的內容。記得講“胃”的時候，任課的郭寶仁老師告訴我們，吃飯一定要細嚼慢咽，吃進去的食物才能充分和胃液接觸，才好消化。他拿來一個大玻璃缸，說比如這就是“胃”；他又把水倒進去，說比如這就是胃液；他又拿來一個土豆，說比如這就是吃進去的食物。他演示着說，如果囫圇吃下去，只有表面能接觸胃液，肯定不好消化。他接着把土豆切成兩半，說多咬了一口就增加



在學校時的成績冊

了兩個接觸胃液的面；又切成四瓣、八瓣、十六瓣……我們明白了細嚼慢咽的道理。吃飯的時候就互相提醒多嚼幾次。

歷史課最頭疼的是記不住年代。任課的牛長福老師就絞盡腦汁給我們編順口溜：六四天國完（指1864年太平天國失敗）、七四占台灣、八四占越南、九四中日大交戰、一九零零有八聯……我們就輕而易舉地記住了。歷代紀元不好記，牛老師又給我們編了口訣：夏、商、周，春秋戰國秦兩漢，三國兩晉南北朝，隋唐五代，宋元明清……這下子，永遠也忘不了啦。那時候沒有先進的電化教學設備，牛老師就自己做木框，把極粗的粗布繃在上面，畫上古代的地圖。再用粗布做成箭頭狀，塗上紅、藍顏色。用來演示古代兩軍作戰的對峙形勢。粗布箭頭往粗布畫面上一粘，粗對粗，竟然就粘上了。老師真是發明家！

閔忠元老師教我們美術課。他不論畫鉛筆畫、水彩畫、還是版畫，都特棒。我總覺得繪畫、舞蹈一類沾藝術邊的事，有個天分問題。我本人在畫畫上就沒有天分，估計閔老師也看出來了。可是，他對我仍然是誨人不倦，有教無類。能讓我這沒天分的学生也能對美術課感興趣，畫作也能得優。有一次，他在院裡碰見我，就把我叫到辦公室，讓我站在柱子旁，他用鉛筆刷刷地很快就畫好了兩張我的全身素描。記得一張是正面，一張是側面。第二天的美術課上，他把這兩張素描貼在黑板上，給大家講如何畫人體，怎樣掌握頭和身子的比例，身體的曲線怎樣表達等等。然後，就搬了一張桌子，讓我站在上面當模特，大家參照着畫，太有意思了。有活人，又有畫作參考，大家就畫得順暢多了。要說我們班裡，真幾位繪畫水平高的，比如蘇燕萍、申彥平、奎勇。她們終生愛畫。奎勇後來還當了內蒙美術家協會的秘書長，她畫的一幅鄂爾多斯少女圖極其精美。五六十年了，她們幾個還和閔老師一直保持聯繫，時常去看望老師，並切磋技藝。這樣的師生情誼，真難得。

算術課容易讓人覺得抽象、枯燥。可教我們算術的王老師用一場數學聯歡會，就讓大家一下子愛



1961年返校时和石坚老师合影，后排中间是石坚老师（三四年级时任我们的班主任，教语文课）；前排右一是笔者王民培



1961年返校时和白桂森老师合影。从左至右是：胡莉莉、白桂森老师、笔者王民培、甘璧文

上了这门课。联欢会上有两个节目我至今记得。一个节目是：老师拿出了7支铅笔，要分给甲、乙、丙三个人，甲要分总数的二分之一，乙要分总数的四分之一，丙要分总数的八分之一，但是不许折断铅笔。老师问我们怎么分？我们大家抓耳挠腮无计可施。此时，刘菊芬同学举起了手，她说：“老师，我有一支铅笔，先借给他们分吧。”说着就把铅笔交给了老师。这下好了，共有8支铅笔了，甲分总数的二分之一，他拿走了4支；乙分总数的四分之一，他拿走了两支；丙分总数的八分之一，她拿走了一支。结果还剩了一支。王老师说，刘菊芬，这支笔是你借给他们的，现在还给你！谢谢你帮他们解决了困难。刘菊芬拿回了自己的铅笔。大家正在为问题的迎刃而解高兴，老师却反问大家：“这样分好不好？”大家齐声说：“好！”老师又问：“这样分对不对？”我们还傻乎乎地喊：“对！”只有个别人小声嘀咕“好像不太对”！老师表扬了她。此时，老师才重新给我们分析题目。就在大家恍然大悟之中，便自然而然地对数学产生了极大的兴趣。另一个节目叫“配九法”，就更神了，简直



1996年返校时和李清贤老师（教音乐课）在校门口合影

像未卜先知。通常情况下，老师可以出这样的一道题：把五个四位数相加，结果是多少？这就是一道多位、多个加数的加法题嘛，只要认真仔细，谁都能作出、作对。可是这次，老师刚随机叫了一个同学上前面的黑板上随便写了第一个四位数，老师就把答案写在最下面了！这怎么可能？老师问我们信不信？我们都不信，说还差四个加数呢！题还没出完呢！老师说不管后面的加数是多少，答案肯定没错！于是，他又先后随机叫了另外四个同学，陆续写上了四个加数。他们很利索地写完，不像事先商量好的。但我们大家一一相加后惊奇地大喊：老师的答案真地正确！太神奇了！这是怎么回事呢？如此奇妙！老师就让大家找规律，多问几个为什么。大家七嘴八舌地讨论起来，场面极其热烈。原来，



1996年8月17日返校时，我班部分同学又站在图书馆前合影了，第一排右起第一人是笔者王民培

这是有规律的：第一个同学出的数字是随意的，比如写了个加数是1438。老师的答案一定是21436，也就是把最后一位减掉2，并放到最前面去，就是答案。第二个同学可以随便写个四位数。但第三位同学写的数一定要和他的数每位都配成9。第四位同学也是随便写，但第五位同学要和他配9。哈哈，原来老师变的戏法里，有两个同学是“托儿”！就是第三个和第五个同学！他们提前掌握了规律！当然就信心百倍地写数字了。只要配好了9，答案就一定是正确的。哎呀，太好玩了！老师为了这个节目，底下不知花了多少功夫！学生们学会了分析，学会了动脑筋，爱上了数学课！在后面的算术课上，王老师还经常给我们讲速算的小窍门，我们掌握后，就算得更快，更准确了。

李学通老师的教学令人叫绝。我曾在育才的校庆文集中写过他的事迹。还在“北京青年报”上发表文章说他是“打着竹板，说着快板——上课。”细细想想他对教学的认真和创造精神，堪称典范。我们上小学一二年级的时候，有一门课叫“唱游”，顾名思义，也就是老师带一帮七八岁的孩子们唱歌做游戏罢了。可是李老师带这门课绝不随便应付。他上课时在黑板上一边画一边给我们讲故事，他说：空中有一条电线、两条电线、三条、四条、五条电线。他画出了五线谱。又说，可是他们之间不能散了，要用铁丝把他们连接起来。他手下熟练地画出了高音部记号。他说小鸟落在电线上唱歌了，手下却在五线谱上画出了音符，然后弹着风琴带领我们练唱。太有意思了。他编印的唱歌的作业册上用音乐中的符号拼成一只引吭高歌的小鸟，可爱之极。春天来了，李老师自己作词、作曲写了一首歌，叫“咱们的学校好风光”，他带着我们在校园的花丛中唱，“春天里来暖洋洋，咱们的学校好风光，桃花红来刺梅黄，柳条披上绿衣裳。白鸽小燕高声唱，啦啦啦啦啦啦，咱们的学校好风光”。唱着春天，唱着校园，声音里洋溢着幸福。抗美援朝的时候，李老师编了捐献的歌。鼓励我们也捐零花钱支援前线。歌中唱到：“我是小学生，我的年纪轻又轻，爸爸给我零花钱，一点一点攒起

来。小学生千千万，数上几年数不完，齐心合力来捐款，一摞一摞堆成山。买了飞机送前线，敌人见了心胆寒，一定马上就完蛋！”我们不但唱，而且付诸行动，纷纷捐款。记得我那时捐了5000元，当然是旧币，相当于现在的5毛钱。那可是我当时的全部积蓄，其中主要是过年攒的压岁钱。这在当时是个什么概念呢？就拿500元（相当现在的5分钱）来说，我们当时可以到天桥的小摊上去买到三种零食：2分钱花生，2分钱瓜子，1分钱铁蚕豆！

到我们上五六年级的时候，李学通老师又教我们地理课了，他可真是多面手！他讲课特别认真，最绝的是，每讲完一个“区”，他就会编出快板来帮我们总结，并油印成“传单”发给大家。快板是他自己编的，蜡版是他自己刻的，油印也是他自己完成的，平白给自己加了多少工作量！有的快板他还要事先找个别同学练习、预演，以便提高大家的兴趣，帮大家融会贯通课堂的内容。比如，李老师讲完了“华北区”，他就给我们编演了如下的快板，并让两个男同学在课堂上用单口、对口、群口的方式来表演，太精彩了！（凭我的记忆写出下面的片断）

甲：打竹板，响连天，听我把华北谈一谈！

乙：说华北，不困难，三省二市很简单：河北、山西和绥远，北京、天津紧相连。

甲：吹大话，有啥用，提个问题你就懵，有一个华北大平原，它在哪里你懂不懂？

乙：这问题，难不倒咱，老师在堂上讲得清：燕山南，淮河北，太行伏牛两山东，除去山东丘陵地，华北平原画得清。

甲：要说河，就说河，华北的大河数黄河。

乙：有海河，支流多：北运河、永定河、大清、子牙、南运河。

甲：这些河，泥沙多，泥沙沉积水灾多。

合：咱政府，办法多，又修水库又挖河！

……

照世俗的看法，一个小学教师，教的又是一门副课，用得着那么费劲吗？再费劲，又能怎样？可我们李老师不这么看，他爱岗敬业，爱自己的学



生，也尊重自己。他用自己的聪明才智，硬是把一门地理课教得如此精彩绝伦！60多年后，我业已70多岁了，却仍能背诵他编的快板，就是明证！

有一次体育课，正赶上北风劲吹，大雪飘飘。不能在操场活动了，就改在教室上。教我们体育课的魏廷陞老师一进门就问我们，冷不冷啊？大家高喊：冷！魏老师说：冷还不赶快生炉子！我们回头指着教室后面的铁炉子说，生炉子了，还冷。魏老师笑着说，就一个炉子，不顶事。其实，你们每个人的身体里都有个小火炉，赶快生起来！大家还没明白怎么回事，老师就已经带着我们开始生身体里的小火炉了：又是搓手，又是搓脸，拍打手臂，高抬腿跳，脚尖脚后脚尖踢地跳舞步，起来蹲下，蹲下起来。还让我们两人一组边做拍手游戏边念歌谣：“呼啪，呼啪，呼呼啪啪，上上下下，左左右右，前前后后，咕噜咕噜锤，咕噜咕噜叉，咕噜咕噜一个，咕噜咕噜仨，打跑鬼子再回家……”。好一通折腾后，大家不但不冷了，还微微出汗呢，开心极啦。魏老师笑着说，记住，你们每个人的身体里都有个小火炉，冷了就生火啊！这堂体育课，好生动，老师让我们懂得，自己的体内蕴藏着极大的能量呢！

还有一件趣事，想起来就好笑。我们班男生崔凤山，有一天在校园里淘气（具体事我也记不清了），我就批评了他。他不服气，嫌我多管闲事，抄起一根树枝就追上来打我，我就拼命跑，他就举着树枝追，正当我们斗得不可开交时，就像一声炸雷似的从旁冒出一声吼：“站住！”原来是魏廷陞老师。我俩立马乖乖地站住了。老师手里正拎着一个垒球棒，他递给我说：“打他，使劲打，他怎么打你的，你就怎么打他。”我心里本来特委屈，恨不得还击他，但是真接过垒球棒就怎么也打不出手，急得哭起来了，真没出息。崔凤山见老师威风凛凛地站在那儿，又见我哭了，他也哭起来了。魏老师看着他说，男生欺负女生，大个儿欺负小个儿，亏你干得出来。几十年后，当我们已是六七十岁的老人时，每次同学聚会见到崔凤山，我还会说，小时候你还打我哪。他总是不好意思地笑着

说，你还记着呢！

魏廷陞老师后来调离育才，最后到北京市体委工作了。为了提高我国的团体操水平，组织曾派他到朝鲜去访问、交流。他后来多次参加了国家大型团体操的设计、编排、训练和指挥。为全运会和其他重大运动会做出了杰出贡献。谈及魏老师，我们单位的两个育才校友盛唐晖、阎继安也都记忆犹新。

魏老师，我忘不了您教给我们点燃自己的小火炉，忘不了您递给我的垒球棒。

有个歌里唱道“……长大后，我就成了你，才知道黑板上，写上的是真理，擦去的是功利……”我于上世纪七八十年代，在西安交大当老师。那时，我心里时常以我的小学、中学、大学的老师们为榜样，竭尽全力教书育人。当学生们把我评为“最受欢迎的老师”时，我眼前闪现的却是我的老师们。我感恩他们。

## 八、灌制“中国少年先锋队队歌”的唱片

从上世纪五六十年代走过来的人都会记得：中央人民广播电台每天下午的少年儿童节目，是以“中国少年先锋队队歌”作为开始曲而播送的：

我们新中国的儿童，  
我们新少年的先锋。  
团结起来继承着我们的父兄，  
不怕艰难不怕担子重。  
为了新中国的建设而奋斗，  
学习伟大的领袖毛泽东！

……

一听到这首铿锵有力，蓬勃向上的队歌，从小学到初中年龄段的少年儿童们就赶忙聚到收音机前，收听那引人入胜的节目了。

令我们十分骄傲的是，这首队歌是由我们演唱的，并在中央人民广播电台灌制了唱片。

1952年放暑假的时候，我们北京育才小学的音乐老师把几十个同学留了下来，对我们说，暑假你们都不许回家了。我们听了一愣，老师又接着说，有一个光荣而艰巨的任务要交给你们呢！我们又一



1996年8月17日同学们返校时又上了观耕台

惊，忙问是什么任务。老师说，练唱“中国少年先锋队队歌”，并最后灌制成唱片！大家听了乐得直拍手、蹦高。

老师告诉我们，队歌歌词是大文豪郭沫若写的，由大音乐家马思聪谱曲，特别好。又讲解它的含义、节奏。练唱的时候，先要照乐谱唱准，然后唱好歌词，把握好节奏，最后唱出激情来。于是，我们就苦练了一个假期，一段一段地背歌词，一小节一小节地唱准谱子，跟着指挥调动情绪。学校为了保护我们的嗓子，保证演唱质量，竟然每天早晨给我们发一个生鸡蛋，把鸡蛋打在茶缸里，搅碎，然后用滚开的水一冲，喝下去，又保护嗓子又增加营养。

用一个暑假练唱一首歌曲，足见学校和有关方面的重视程度和严格要求。可是一堆小学生们有时就没耐心了，总以为已经会了，已经能背下来了。为此，老师想了许多办法，比如让我们分成两拨：一拨唱，另一拨听，并挑毛病给以纠正。这一来，就有了责任心，仔细听人家唱，并挑毛病。而自己这拨唱时，也格外小心，不能犯别人的毛病。有的时候，老师带我们到校园里凉快的树下练唱，引导我们想象着歌词的意思唱。总之，真是千方百计。

记得我们练好了之后，是到西单首都电影院的对面，中央人民广播电台去灌制的唱片，至今仍有印象。第一次去那么高级的录音室，里面一尘不染，一点杂音不许出，好庄严神圣啊！大家敛声屏气，静静地听老师安排。当前奏一起，我们跟着老

师的指挥齐声唱起来，那种激情、豪迈、蓬勃向上的气势，连自己都感动了！

从此，我们用一个暑假练唱的那首队歌，就成为中央人民广播电台少年儿童节目的开始曲，天天播放，并且延续了多年。它激励了一代又一代的少年儿童，继承革命传统，不怕艰难困苦，跟着党为新中国的建设而奋斗！我们就更难忘了！

### 九、录音休息时受了刺激

在育才小学上学时，除了上面说的灌制了“中国少年先锋队队歌”的唱片，作为少年儿童节目的开始曲外，我们还在中央人民广播电台录制过不少歌曲呢。

大家最耳熟能详的应该是“我们的田野”啦。记得是比我们低一年级的徐燕燕领唱，他的声音又高又亮。我们大家合唱：

我们的田野，  
美丽的田野。  
碧绿的河水，  
流过无边的稻田。  
无边的稻田，  
好像起伏的海面……

那种对故土的歌颂，对大自然的热爱，随着悠扬的音符流淌，好美好美。

记得还录制过一首“风儿的话”，是以少年和风儿的对话形式歌颂新时代的变化的，很俏皮：

风儿吹着口哨，  
飞过我的窗旁。  
“风儿，风儿，  
你去哪里？  
风儿，风儿，  
干嘛那样匆忙？”  
“我要走到城市，  
我要走到村庄，  
先去看望新来的客人拖拉机，  
再去拜会不肯睡觉的工厂”……

也录制过外国歌曲，比如“牧童”，十分好听：

朝霞里牧童在吹小笛，  
露珠儿撒满了青草地。  
我跟着朝霞一块儿起床，  
赶着小牛儿上牧场……

多年后，我的儿子能用英语唱这首歌，我也跟着学会了。唱它的时候，我总会回想起那时在电台唱歌的趣事。

我们也录制过农村题材的儿童歌曲，比如“小燕子”：

小燕子，真快活，  
穿过柳条过小河，  
呢呢呐呐不停地忙，  
唧泥浆，筑新房。  
燕子燕子我爱你，  
你是我的好伙伴。  
小燕子，听我讲，  
我爹已把劳模当，  
互助合作带头干，  
一朵红花挂胸膛。  
大妈二叔都称赞，  
连你一起也荣光！

有一次，我们去录音的时候，我受到了强烈的刺激，真的强烈，它竟令我终身难忘。那是在录音中间休息时，大家可以在电台的院子里玩一会儿，也可以上上厕所。此时，走廊上有几个电台的工作人员也坐在那里休息聊天。这里所说的走廊不是楼道里的走廊，而是老四合院的那种把东房和正房连接起来的古时叫做“招手回廊”的走廊。我看见有个工作人员用下巴指着我们问其他人：“这些孩子是哪儿的？”另一个人回答说：“这呀，这是新社会的少爷小姐。”我听见之后就像受了奇耻大辱，非常忿忿，走上去对他们说：“我们才不是少爷小姐呢，我们是人民的子弟，我们是新中国的少先队员！”那几个人讪笑着散开了。这件事在我心中堵了好长时间。人家为什么那么说呢？是不是知道我们是干部子弟学校的？是不是我们身上真有少爷小姐的作派？人家那么说分明透着一种讽刺嘛，甚至敌意。新中国才成立几年，剥削阶级才被推翻，我

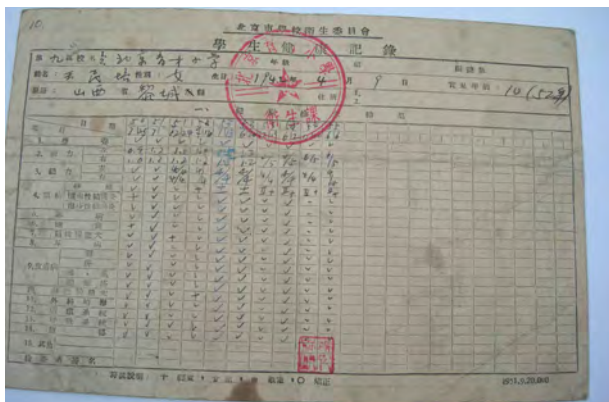
们难道又要成为少爷小姐吗？我们不会，我们不能变。这件事多年来敲打着我，那几个人的讪笑多年来都非常清晰地印在我脑海里，真是像鞭子一样抽打着我的心。多年来我都注意这个问题。那几个闲聊的大人，绝不会知道他们教育了我，警醒着我。让我永远做人民的子弟，永远为人民服务。

## 十、那是人民的苹果和梨

红军、八路军、新四军、解放军——我们的军队是人民的军队，是念着“不拿群众一针一线，不动群众一草一木”，是高唱着“三大纪律八项注意”行进的。解放上海的时候，他们夜里宁肯躺在大马路上睡觉，也绝不扰民；解放军行军路过锦州的时候，正是苹果成熟的时候，但是他们谁也不去动。毛主席表扬他们，说他们知道那是人民的苹果！

这些革命传统，学校经常给我们讲。号召我们把优良作风传承下去。结果，我们小小的年纪竟也能做到！

育才校园的东南角，有一处灰瓦灰墙的房子。那时是学校的医务室。老师同学有了病就去那里看，严重的情况还可以在那里“住院”。我就曾因发烧在那里住过院。石坚老师去看望我，给我带了一个大苹果！我们年级还有一个同学肚子疼，医生诊断是肚子里有虫。结果给她打下了一条特别长的绦虫。老鬼在回忆他母亲、著名作家杨沫（小说《青春之歌》的作者）的文章中，对母亲杨沫有所



王民培在育才读书时的学生健康记录

批评，说哥哥马青科在育才上学时病了，妈妈也不关心等等。其实，当时我们在校生病时，学校一般都不通知家长，而是由学校负责给以治疗。能在医务室解决的就地解决。病情严重的送医院。特别的情况才通知家长。那时的家长们都特别忙，学校尽可能不打搅他们。当年的郭选大夫和护士阿姨对大家特别负责。每年有体检，还会及时打各种预防针。

上面这一小段是个插曲。主要是要在方位上定个位，因为从医务室周围开始一直辐射到观耕台东南，有一大片果树林。记得有好多的苹果树、梨树、杜梨树、海棠树，当然也有桃树。春天花开时节，一片锦绣，阵阵清香，令人陶醉。当花瓣纷纷飘落，小小的果实的绿苞渐渐显露。果子慢慢长大，怎不叫人馋涎欲滴？它们面对的可是一大群娃娃们呀！实际上，早在花开的时节，老师就不停地告诉大家，不许去折花，只许看，不许动。花折了，就不能结果了。好花大家赏。到了树上结果实的时候，老师在点名和开会时总教导我们，要继承革命传统，不动公家的东西，不摘果子。要说真是神奇，学校成百上千的学生，竟然都能作到！记得大约是1953或1954年，果树赶上了大年，秋天一片金黄，果实累累，大丰收啊。小学生们看着粉红、金黄的硕果真开心。但哪怕手指头放在嘴边流哈喇子，硬是没人动。母校的这个教育真了不起。



1997年校庆60周年返校时李铁映校友和我们五五届的同学们，拍照的地方就是当年的果树林

后来，有关部门开着几辆大卡车来，把果实采摘下来、装筐、装车，都收走了。而我们，欣赏过桃花红、梨花白、果花粉；见识了小小花苞慢慢长成青涩的小果子，又慢慢变成了大苹果、黄梨。我们没有动过。

此事过了一阵，学校在大会上表扬了全校同学，说大家遵守纪律，没有人动过校园里的苹果和梨，因为那是国家的。校领导还告诉了大家一个好消息：有关方面为此表彰我校同学，特别给我们发了奖品，以兹奖励。大家高兴地直拍巴掌。奖品是什么呢？是一批搪瓷茶缸，让我们喝水用。后来我才知道，那批茶缸不够全校学生一人一个，是学校又去买了一些，添够了数目，给大家每人发了一个。反正大家都挺高兴的。我那只茶缸里面是白色，外面是天蓝色，显得又干净，又漂亮。我爱惜这个“奖品”，一直用了好多年。它是我们当年爱护公共财物的明证呀。是好传统的明证。后来，育才办校庆展览，黄石志老师来征集展品，我都没舍得交上去。这茶缸，我一直用了四五十年！就是难忘当年的育才岁月，就是感谢母校培养我们拥有了这样的品质。

### 十一、我们给国家种了许多圆圆的向日葵

“布谷鸟，布谷布谷叫；

它说道：春天来到了。

小朋友啊，你们种了什么花草？

——我们给国家，

种了许多圆圆的向日葵！”

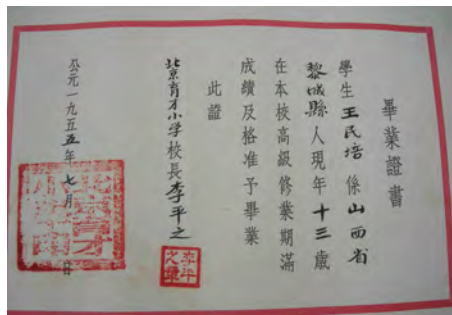
上面这首歌在1954-1956年前后非常流行。那时，国家号召大家多种油料作物，支援国家建设。就连我们小学生也动脑筋、想办法，唱着这首歌种起了向日葵。

育才小学校园的西北角，有一大片废墟，地上碎砖破瓦，杂草丛生。周围的土墙颓垣断壁，早已连不成阵势，任人随便出入。那时还没有人力、财力、物力和精力整治它。那个地方我们在校时叫做“鹿圈”。不知是不是以前皇帝养鹿的地方？影视

剧中皇帝动不动就要锯鹿角喝鹿血，难道是为而在先农坛设鹿圈、养鹿吗？搞不清楚，也不知是否有人考证过？反正这块地方起先我们在里面玩过捉迷藏，后来为了给国家种油料作物，我们就在那里开起了荒。我们的行动得到了老师的支持，干得就更起劲了。各个班在里面争先恐后地搞“圈地运动”，自己捡碎砖头把属地围起来，有的还插上牌子，标明某班地块。然后就拔草、清理场地。个个干得汗流浹背，跟泥猴似的。到了要下种的时候，



1955年王民培的毕业照



王民培1955年毕业时的毕业证书

老师还特地给我们讲科学种田的知识。比如种子要进行“温汤浸种”，发芽才更快。可是，温汤的温度怎么掌握呢？我们又去找教自然课的老师借温度计。可正儿八经呢。到了要下种的时候，又没有工具，四处找铁锨、铁镐、小铲子。反正是想方设法地干。甚至拿铁棍儿、木棍儿在地上戳洞洞下种，笑曰“刀耕火种”。下了种以后，就“一日看三回”，盼着快发芽。发了芽以后就欢欣雀跃地盼它长叶，经常去浇水、松土、拔草，还捉虫呢。那时浇水不方便，附近没有自来水，我们是用洗脸盆从水房打水，大老远地一盆一盆端到地头，用搪瓷缸子舀着水，一棵一棵地浇着小苗，倍加爱护。地里有一种虫子，长得白白胖胖的，有点像蚕宝宝，但脑袋是红色的。我们不认识，就拿去问老师，老师告诉我们那虫子叫“地老虎”！哈，又长了一层学问。“地老虎”可坏了，专吃小苗的叶子，我们就一条一条地捉虫，并将其处以极刑。嫩绿的小苗长啊长，我们忙啊忙。转眼就成了一片绿，慢慢就出了花苞，我们给它们打芽、培土。终于，开出了金色的、圆圆的大花盘！它们整整齐齐地列成巨阵，美丽的笑脸像听到口令似的向着太阳。等到花盘的金色变成黑籽的时候，我们已经毕业、离校了。我后来上了实验中学，在作文中写了我们种向日葵，给国家捐油料作物的故事。没想到，刘文玲老师批改我的作文时，兴奋地写了很长的批语，讲了她去北京市参加相关的表彰大会的情况，说育才小学捐献的向日葵全市最多，得了第一名，受到了表彰！

这么巧！再后来，竟然在报纸上看到了更确切、更翔实的报道，说那年育才小学收获的向日葵又多又好，是国家派了好几辆卡车拉走的。老师的批语和报纸上的文章让我高兴了好些日子。原来，劳动和奉献是如此令人感到幸福和欣喜！

哦，难忘那金灿灿的向日葵！

哦，难忘我们亲爱的母校——育才！（完）

注1：我是1950年6、7月到1955年7月在北京育才小学读书的，整整五年。开始很短的一段，学校的名字还叫“华北育才小学”，隶属华北局管。后来很快就更名“北京育才小学”了。

注2：少先队开始有一段叫“中国少年儿童队”，后来也很快更名为“中国少年先锋队”了。

注3：我在校的五年，学校一直实行供给制，由国家供给。只有在校的最后一个月，由于家长们已经由供给制改为薪金制，所以这一个月食宿学费由家长负担。记得家里好像是为我交了20多元钱。从此，供给制结束了。但有时想起供给制条件下大家都一样的情景，颇有点平等的感觉。

注4：我们这届毕业后，1956年，学校增加了初中部。并更名为“北京育才学校”。所以，我们的下一届校友中有不少人在育才学习了整整9年。学校也改变了干部子弟学校的性质，面向全社会招生。再后来，学校又增加了高中部。于是，现在的育才具有幼儿园、小学、中学的系列教育了。只是面积比我们在时缩小了许多。育才现在是区重点中学。

## 李友新先生的执教生涯（二）

□ 李明德

（接上期）

1945年8月15日日本侵略者无条件投降。消息传来，顺义元圣宫中学的师生们奔走相告。附近的村民们敲锣打鼓，积存的老鞭炮也响起来了。李老师带着二儿子永和加入了到学校组织的庆祝抗战胜利的宣传队伍，大家编排了歌曲、快板，李老师还唱了他们拿手段子太平歌词。大家和学校周围村里的农民们的高翘队、秧歌队合在一起，到各村去演出，老百姓心情激动，老大妈们不光是看精彩的演出，也随着高呼，送上了茶水，和家中收存的大枣、瓜子，这样的大喜日子终于盼来了。

这一年的寒假，李友新又续了弦，经朋友介绍结识了东直门外新中街的王同珍女士，王氏自幼父母双亡，多年与兄嫂一起生活，39岁才成婚。李老师在京的亲戚，朋友都来贺喜，婚礼在什刹海北岸的会贤堂酒楼举行。李王氏过门后，不仅操劳家务，又是李友新前妻留下的一女二男三个孩子的母亲，但是这三个孩子都在读书，通情达理。对这位继母很尽孝道，妈长妈短地叫着，李王氏对他们甚是疼爱，全家过得安逸幸福。寒假将至，李老师心中一百个放心地又与小儿子永和坐上了东直门关乡的驴车，去顺义教书上课了。

1948年冬季，李友新父子扛着被褥进东直门，经北新桥，再转至交道口南，来到后圆恩寺胡同路北的老宅。叫开门看到院里有国民党的军队，后院北屋里还住着兵。妻子告诉他爷俩：“这都是傅作义的部队，咱们院也住了十几个兵，后院空房和



李友新先生在北京四十一中学任教备课

廊子下都睡满了。”李老师父子赶忙进屋。不大功夫，女儿玉秀已做好了炸酱面，全家一起吃了顿热乎饭。过了两天，妻子买菜回来，小声地说：“东口的老街坊说，前天上午戒严，蒋介石和宋美龄从北院行辕出来忙着上车奔飞机场了！”此刻人民解放军已经将北平城团团围住，国民党的末日到了。

这段假期，友新一打不起精神，他在思考着，下学期我还能到顺义县教书吗，北平城面临的命运如何，这样古老的城市要打起仗来……越想越愁。每天只好上下午都走出家门，顺着南锣鼓巷到地安门大街来回地转。这一日上午他来到鼓楼西大街，看着关闭的店铺发愣。这时忽然有位年轻人走

到他面前，叫了声：“李老师！”接着还作了个揖。这时李友新眼前一亮，脱口而出：“大旺！”“老师，我是大旺，您的学生啊！”青年人紧紧拉住了老师的手。李友新脑中浮现出十年前大旺匆匆向他告别去西山参加游击队的情景。一时激动，眼泪夺眶而出，大旺忙说：“老师，别难过，我这些年已经长大成人了。您还好吧？”师生二人找了块方条石，坐下聊了起来。友新说出自己此时的心情，和未来还能否再去顺义教书的思绪。大旺拍着老师的手，动情地说：

“您都五十出头了，就别再往远郊区跑了。不久，北平就要解放了，您可在家休息一段，到时会有您执教的地方。”

1949年2月，北平和平解放。不久李友新接到了北京平民中学的通知（该校就是今天的北京四十一中）他到学校报到。即担任了代数、几何课程的教师。他感谢中国共产党对知识分子的重视，使其能发挥他的专长，他决心在有生之年，努力教好学生。学校的地点在西四北二条胡同内，那时从交道口到西四，仅有贯穿全城的有轨电车，他每天早6点起床，步行到交道口上电车，准时到课堂。每周授课20节，每天都将当天的学生作业本全部用自做的大布袋背回家，晚饭后他伏案批改每个学生的作业。每晚都在11点才睡觉，清早又赶奔学校。即使冬天患了感冒，也坚持去上课。有时他写完板书，在用板刷擦黑板时，学生们抢着去帮老师擦，用学生的话说：“老师年岁那么大，为我们讲课真不容易，我们真想多帮帮他。”这样年复一年，到了72



退休后李友新（右一）与学校教师游览颐和园

岁时，每周还坚持上10节课。这期间李友新担任数学组组长，评为一级教师，当选为西城区政协委员，直至1958年底退休。并支持妻子参加街道工作，为居民服务，1962年秋李友新病逝，终年79岁。

今天，我的孩子李海川和侄女李谷一，都是从事教师这个光荣的工作，他们都有十余年的教龄。每当年节全家聚在一起，我都要向他们讲述，祖父对教育事业执着的一生，以及他与学生的深厚友谊。希望他们在教师岗位上，多做贡献，努力为祖国培养新一代接班人。（完）

## 我所结识的三位西城人（一）

□ 王宝升

早年间，本人进行北京史研究。在学习和研究的过程中，我接触最多的要数西城人，陈家骥、常人春、王和平是其中的三位。

### “北京通”——陈家骥先生

我住家在丰台花乡，1985年以前我从事粮食工作。业余时间喜欢北京历史研究，在友人张双林先生的指导帮助下，我开始进行丰台地区的历史、民俗等方面的研究，并撰写有关方面的稿件。在学习过程中，我注意阅读收集《北京日报》《北京晚报》等报刊发表的有关北京史方面的文章。从那时起，我经常看《北京日报》上“北京历史上的今天”“话北京”专栏和《北京晚报》上“谈北京”专栏，其中经常刊载着陈家骥先生的文章。虽然我也曾经在《北京晚报》“谈北京”发表过稿件，还参予为丰台区政协文史资料委员会及丰台区地方志办公室撰写文史资料和地方志资料工作。与此同时，我也参加过北京史研究会和石景山区《地名报》组织召开的业余作者座谈会活动，也知道出席会议活动有陈家骥先生，但由于会后参加者很快离去未能与陈先生谋面。加之对于北京史业余作者接触面较窄以及地域所限的种种原因。对于陈先生只能说是无缘相识。

值得庆幸的是，我第一个认识的西城人就是陈家骥先生。跟先生初次见面是在1987年8月27日参加石景山“地名学会”举办的一次座谈会上认识的。那时，他虽然已经过了“耳顺”之年，但依然是精神饱满、富有生机。

对于陈家骥先生我早已经仰慕其大名。那时，只要打开报纸，如：《北京日报》的“北京历史上的今天”和《北京晚报》的“谈北京”专栏经常刊发陈先生写的文章。他写的文章都是老北京的史地

民俗等方面的内容。以后，陈先生在《北京广播电视报》《北京文物报》《团结报》发表了数百篇反映北京史地风俗方面的文章。如：《旧北京的马车》《北京居民院的标牌》《旧京标准钟》……这些文章涵盖了京华掌故、街巷地名、趣闻轶事、风俗习惯等方面的内容。故此，陈先生被北京史业余研究爱好者们以及文物保护部门的专家学者称为“北京通”和“文物迷”。

据资料介绍：陈家骥先生原系清宫内务府旗人的后裔，很早就对老北京的掌故、市井风俗、街巷胡同地名传说、趣闻轶事及市民生活方式了如指掌，并进行专门研究。这些年，他给报刊写的文章也无不渗透着老北京古色古香的色彩和韵味。像《旧京洒水电车》《北京曾有乘凉电车》等。还有前面所提到的文章《旧京标准钟》《北京居民院的标牌》，这些都体现着老北京历史文化的神韵和北京人浓重的生活习俗。

北京的街巷胡同地名由来，是陈先生研究的特点之一。

像《西单古今谈》《泡子河的今昔》《教育部街历史沿革》《二龙路话今昔》等。对于北京文物古迹，陈先生更是极其关注并进行研究。更重要的是，他撰写的北京历史文物的文章发表后，曾经引起有关部门重视并采取了保护措施。如他在《北京文物报》发表了《上、下马石和拴马桩》的文章刊登后，引起北京市政府领导的重视。当时的北京市副市长何鲁丽亲自批示，责成北京市文物局认真调查，保护北京现存的上、下马石和拴马桩的文物古迹。此外，陈先生还给北京市政协文史资料和西城区政协文史办撰写文史资料稿件。

我和陈家骥先生在石景山地名学会座谈会初次相识后，陈家骥先生热情邀请我到他家做客。陈先



生的住家位于复兴门内百子胡同12号院内。

我第一次拜访陈先生时候，是在某一天的午后4点钟左右。由于陈先生家没有电话，没法事先联系。当时我是临时路过，本想就是顺路拜访陈先生。于是，我就来到复兴门立交桥北侧，即中国美术工艺展览馆后身，找到百子胡同12院。我向邻居打听到陈先生住处，在陈家骥先生住的房屋前等待。

只见房屋坐南朝北、低矮陈旧，门上挂着铁锁。原来陈先生不在家，街坊邻居见我是找陈老先生对我说：“老先生，每天都出去买晚报，你再等一等，没准一会儿就回来了。”我等了一会儿，见陈先生还没回来，正要转身离去，迈出院子街门，只见陈先生风尘仆仆赶回来了，见到我在等候，就赶快热情把我让进屋内。

走进陈先生的屋子里，我看见屋内的卫生清洁，陈设布局得当。先生告诉我说：他的子女不在身边，自己独居一室。平常的生活起居等事宜都靠自己料理。即自己洗衣服、买菜、做饭；白天看书读报，接待来访者。夜深人静的时候伏案沉思，为报社撰写稿件。我们交谈得很投机，丝毫没有因年龄产生的距离感、无法交流的意思，我们有着共同的爱好，成为了“忘年交”。陈先生还态度谦和，口中不住地说着“咱们共同研究学习，互相交流”。

天色已晚，我起身告辞。陈先生亲自送到门口，告诉我说，欢迎你以后常来，你来的时候最好是上午，如果下午来最好是4点之前；假如我不在家，那就是买报纸去了，你就多等会儿。如果没有开会参加活动的事情，一般都在家。听了这话，我感到十分亲切。

这次短暂的交谈使我感到，陈家骥先生平易近人，没有架子。当时陈先生已是《北京晚报》“谈

北京”和《北京日报》“北京历史上的今天”撰稿人，在我看来，陈先生在报纸上发表很多文章，是研究北京史的老前辈、老资格，已是小有“名气”的人物。但陈先生诚心相待、谦和谦逊，丝毫没有看不起我这个初来乍到北京史研究的初学者。我确实体会到，陈先生是我们学习北京史的老前辈和良师益友。

于是，我经常不断到陈先生家拜访、聊天。每次去他家做客，先生总是热情招待，除了茶水接待，夏天的时候还拿出冰棍、饮料，有的时候先生还让我品尝食用他的拿手饭——鸡蛋炒米饭。

那时候，陈先生已经从工厂退休，每月除了有固定退休金外，每月在报纸发表文章都在三四篇左右，收到的稿费也都有几十元的“额外收入”。但是，我到他家发现：陈先生的日常生活中，依然保持着粗茶淡饭、节俭生活的习惯。

我们在一起的时候，谈论的话题自然都是北京史方面的内容。那时候，我们都加入北京史地民俗学会，我曾是学会理事。1990年，我又同陈家骥先生参加了由学会发起的为西城区文物局组织的胡同街道标示牌编写工作。所以，对北京史的话题就特



1988年“谈北京”专题讨论会留影（左四陈家骥、右一为作者）

别多。他跟我讲了对北京史地民俗学会今后发展的看法，但更多的话题是怎样撰写稿子寄给报社以便刊用的问题。比如他讲了自己给《北京日报》“北京历史上的今天”专栏投稿的经历和体会及注意的事项。陈先生告诉我说：要想给这个专栏投稿，事先要报选题然后再写，待批准后就要投入写作。写稿的时候，历史事实要准确，最好有史料和物证来印证。如：旧报纸、书刊及照片等相关资料，这样就更有说服力。同时，稿件的文字要言简意赅、用词精练。在陈先生的指导下，我曾经试着给《北京日报》的“北京历史上的今天”投稿。我在这个专栏上发表了《为促进北平和平解放，徐悲鸿向傅作义大义直言》和《刘启才为救乡亲壮烈牺牲》两篇文章。

陈先生给我最深的印象是：做学问一丝不苟、严肃认真的精神。记得有一回他曾经给我讲述过：历史上在西城区发生的一次雹灾，这次雹灾给首都人民生活带来了很大的损失。当时，正值举行建国20周年的庆祝活动。雹灾的突然降临使得市政设施受到影响。我根据他讲述的情况给《中国减灾报》写了一篇稿件。陈先生看到1993年8月3日《中国减灾报》刊发我的文章，对我指出：发生雹灾的日期有误。发生雹灾日期应该是1969年8月29日，而不是8月22日。建议我立即核实雹灾的发生日期，并写出更正说明。刚开始，我还觉得陈先生是不是有点小题大做，不就相差几天的事，谁去认真调查呢。陈家骥先生语重心长对我说：做学问要谨慎，史实一定要准确，不能有丝毫的麻痹大意。我们写文章给报社投稿，不仅对自己、对报社负责，更要为广大的读者负责任。后来，我经过核实材料，查实与准确日期相差7天。于是我对报社编辑同志说明了情况，起初编辑同志的想法和我刚开始想法一样，觉得这不是什么了不起的事情，没有必要刊登更正说明。后来在我一再坚持下，终于在8月31日出版的报纸上刊登我写的更正小文。

这件小事虽然微不足道，但是它对我以后的北京史研究学习有着很深的影响，同时也使我在《中

国减灾报》发表更多的稿件打下了良好的信誉基础。此后，我从1992年到1995年的三年间在《中国减灾报》这张报纸上，连续发表了很多文章。《少帅“跑堂”，义演振扶桑》《北京历史上最惨重的水灾》《旧北京的车祸》《北京的一次蝗灾》《多灾多难的嘉靖皇帝——朱厚熜》《名人与车祸》等16篇文章。

我深知这些稿件的采用都是与陈家骥老先生的谆谆教诲和我对稿件认真负责的态度，赢得报纸编辑的信任有着很大的关系。陈老先生对我学习北京史的指导，有一件事情记忆犹新：

1994年的时候，我去陈先生家拜访。忽然，陈先生问我：“你买没买北京古籍出版社影印出版的《唐土名胜图会》这本书？”我回答说：“没有，我听说这本书是日本人写的，书里头净是日文，看不懂。所以就没有买。”陈先生听了一笑说道：“你这一说我就知道，你根本就没有仔细看过这本书。”接着，陈先生讲道：“据这本书的‘出版说明’介绍：这本书是日本人岗田玉山等人编绘的，刊刻成书日本文化二年，相当于我国清嘉庆七年（1802）。这本书记述我国的历史地理的版画集，共有六集。原拟从京师、直隶开始，陆续出版介绍中国各地府县。现在只有京师和直隶两部分，所以这本书描绘的是北京和河北省的版画集。1985年由北京古籍出版社分上、下册影印出版。”

陈先生对我说：“唐土是日本对中国的称谓。在这本书里就有中国的山川名胜、寺观庙宇、园囿等。除此之外，还有宫廷中的典章制度、人物故事、器物风俗等等，这些都是采集图绘的形式表现出来。再加上文人诗词和日本人的书法，可以说是图文并茂的版画集。你可以在欣赏版画作品的过程中，间接地形象地了解宫廷历史、风俗等方面的内容情况。”老先生继续说道：“你刚才说，书里除了影印有日本文字，还有许多的附图。其实，书后还有中文正文和注释呢，你注意到没有？”我摇头答道：“没有注意，我只是听别人讲到这本书。”他叹息道：“该书分六集六卷，前三卷都是北京内

城，像京师大内、皇宫、内城的情况；第四卷外城园圃郊区；第五卷是顺天府州县；第六卷是直隶州县。书中有大量的北京历史、地理、风俗等方面的内容史料，是研究北京史一部参考资料书。你不要听别人怎么说，更不要以为是日本人写的，看不懂日文就不理不睬。应当认真仔细观看这本书，并从里头汲取自己有用的东西。”

“你还不知道吧，这本书还有你们丰台地区的東西呢，像第四卷中就有‘新衙门’‘南苑’‘草桥’‘丰台’‘卢沟桥’‘柳巷村’‘祖氏园’‘年氏园’‘百泉溪’等。虽然记载的文字比较简单、有些史料与过去出版的北京史地古籍资料内容相同。但是，作为参考资料还是有用的。现在这本书是上、下两册，书价是15元。可能是书的价格高和鲜人为知的缘故，购买它的人不多。你到北京出版社书店去看看，兴许还能买到。倘若以后许多人知道了该书的参考价值，想要购买的人多了，你再想买就不好买到了。所以，你如果有空就应该赶快购买这部书，否则悔之晚矣。”听了他讲的一番话，我意识到了这本书的参考价值。翌日，我就乘车到位于北三环中路安华桥的北京出版社书店（原址北京出版社在崇文门外兴隆街，后迁到此处）购买了一套《唐土名胜图绘》，虽然书价花费了我工资的四分之一收入，但当阅读后，我感觉确实如陈先生所说那样，版画图文并茂、形象生动，是一部极具欣赏价值的艺术作品。同时还反映了北京城的历史风貌、风土人情等方面内容情况。除了后两卷是顺天府及河北省的府县情况外，前四卷则是刻画大内紫禁城、逐个介绍了皇城内的府署司院，逐条街巷地介绍了内城、外城，写明坊巷胡同、河道闸桥、宅第祠庙等；书中包括的内容，可谓方方面面、包罗万象。

我将观书感受告知了好友王德泉先生和原《人民铁道报》记者刘仲孝先生，他们闻讯后也都赶快购买一套。

据我所知：后来北京古籍出版社再也没有重印这部《唐土名胜图绘》。我庆幸自己购买到了这本

珍贵的参考资料。故此，从心里感谢陈家骥老先生的指导和启迪。

陈家骥先生退休后，虽然一直平居生活着，但生活很有规律。可是有一段时间陈家骥先生总是不在家。后来才知道，原来陈老先生的儿子给他在某单位找了一份工作。但生活习惯被打乱后，再加上工作环境的紧张和忙碌等情况，陈先生身体不适，辞去了临时单位的这份差事。回家后得了一场大病，我知道后，经常到他家看望陈先生，劝他先安心养病调养身体，不要忙着写稿，等身体恢复健康再写文章。

1995年10月10日，我和陈家骥先生已经有半个月没见面了。我想去看看陈先生。当我刚要出门的时候，只有4岁的儿子王冬非要跟着我去，因为爱人得上班，没人看着照料他。无奈之下，我只得带着儿子一同前往去看望陈先生。

到了陈先生的家，我问候了先生的生活情况。劝说他先暂时不要写稿件，多注意调养、多注意休息。写稿子的事，以后再说。没有想到的是，此次相见竟然是和陈家骥先生最后一次诀别，距离陈先生后来病逝仅差八天。陈先生逝世是1995年10月19日，年仅66岁。

陈老先生溘然辞世的消息，我是从《北京晚报》“谈北京”专栏刊发的崔普权先生文章《说说陈家骥先生》中得知的。晚报在文章后边“编者的话”写道：“陈家骥先生是本版‘谈北京’专栏的重要作者，现发表此文，以表示对陈先生的怀念。”

1996年10月我在学会出版的第六期《北京史地民俗学会会刊》上发表了一篇悼念文章，题目是《怀念陈家骥先生》，以此来表达我对陈家骥先生的怀念之情。（未完待续）

## 京剧名丑李庆春

□ 马铁汉

李庆春是京剧艺术家李万春的二弟。早年坐科于北京鸣春社科班，地点在宣武门外大吉巷8号。排名李鸣杰，先习文武花脸，后工文武丑。在艺术实践过程中，他兼收并蓄，博采众长，故能戏甚多。所演的人物个性突出，颇有特色，给观众留下深刻的印象。

1941年，鸣春社排演了连台本戏《济公传》，他主演济公，由于表演诙谐幽默，形象奇异而声誉鹊起。是年他仅13岁，观众亲切地呼为“小济公”。

在头本《济公传》里，他表演的跨度很大，从降龙罗汉变为李修缘，再成为道济和尚，三个截然不同的人物形象集于一身。李鸣杰扮演的降龙罗汉雄威勇猛，与伏虎罗汉（其二哥李鸣俊即李桐春饰）的双人罗汉舞，配合默契，造型雄奇。其后扮演李修缘，扮相英俊，风度翩翩，俨然文质彬彬的一介书生。到灵隐寺落发出家时，舞台上出现了48名光头和尚，系由科班演员和部分乐手组成，在



《济公传》李庆春饰道济和尚

各种法器的伴奏下，众人齐声诵念《大悲咒》，香烟缭绕，钟鼓齐鸣。在一曲京剧音乐中，李鸣杰脱去花褶子，接着一连串的扑跌翻滚，露出济公的脸谱，举止动作一反常态，在（扑灯蛾）的锣鼓中，边念台词边翻跟斗。再加上众僧人莫名



《大破铜网阵》李庆春饰蒋平

惊诧的衬托，济颠僧的形象初步完成。

最后“捉狐”一场，把戏推向了高潮。李鸣杰穿的破袈裟上布满了彩色电珠，随着锣鼓的节奏，一明一暗地闪闪发光，表现出济公在妖魔面前“佛光普照、法力无边”。再加上舞台上灯光、布景的变幻、烘托，使人感到扑朔迷离，更增添了神话色彩。

该剧首演于北京大栅栏路以北的庆乐戏院，先后排练了12本，演出200余场，历时数年，上座不衰。

此后，李庆春常陪李万春演戏，兄弟配合默契，得心应手，渐渐成了其兄的膀臂。由于李万春善演“猴戏”，所以一些“猴戏”中的猪八戒，非他莫属。他扮演的猪八戒颇具特色。

首先，在人物造型上就很别致，他一不戴面具，二不戴假嘴，而是用粉墨勾画，以白色打底，勾“卧蚕眉、丹凤眼”、粉红圆鼻头，红嘴岔儿、粉脸蛋，在鼻梁和嘴边略勾纹理，显得干净、漂亮，笑容可掬。他头戴僧帽，两只大耳似下垂的纱帽翅，颤颤微微。开打时，脱去僧袍，着青色倚衣、青彩裤，腰间的水裙上绣着一排白色的小肥猪图案，别有情趣。他在表演上允文允武，亦庄亦谐。如在《智激美猴王》中，他到花果山搬请孙悟空时，曾跪在地上发誓：“苍天在上，我猪八戒在下，今几个对猴哥要是说了瞎话，将来叫我死在屠

宰场！”令人忍俊不禁。“探洞”时，他有一场“哑边”（即在堂鼓的伴奏下，以舞蹈身段表示夜行），其动作灵巧中略带笨拙；与妖怪开打的动作滑稽可笑，在“四击头”中亮相时脚下故意拌蒜（紊乱），然后才在“底锣”（最后一击）中站稳，对塑造八戒的艺术形象分寸掌握巧妙得当。其念白吐字有力，既有京白的韵律，又有较强的节奏感。当猪八戒被擒后，他唱了一段“广东调”，唱腔朴实无华，别开生面，似自言自语的咏叹调，最后用了一个花腔：“哪咿呀嗨，哪咿呀嗨，嗨嗨嗨！”结尾处竟戛然而止，令人回味无穷。

此外，他演的彩旦亦颇具特色。中年后，身体微胖，面庞圆润，扮相更佳。他演彩旦善于根据不同的人物性格而创造角色不同的风采。表演上师法自然，谐而不俗，富有浓郁的生活气息。如《武松》中的王婆，是其代表作之一，“挑帘裁衣”一场，他将王婆演的狡黠、阴鸷、笑里藏刀，具有一副伪善的面孔，对潘金莲构成一股无形的压力，令人望而生畏。乃至武松归来“酬谢街邻”时，他又将王婆演得语无伦次、动作失调、六神无主、忐忑不安，犹如丧家之犬。把人物图财害命导致面临灭顶之灾的恐惧心理，刻画得淋漓尽致。

在《普球山》中，李庆春扮演的江湖老英雄蔡庆之妻窦氏，既有江湖豪侠气概，又有一副慈母心肠，当她得知蔡庆卖艺访婿并擅自做主将女儿金



《智激美猴王》李庆春饰猪八戒

花许配总兵张耀宗时，不由怒容满面，觉得此事一无婚帖，二无定礼过于草率，遂与蔡庆争吵起来。这时，他在念白中，语气、节奏不断地变化，从询问、质疑到据理力争，使这对老夫妻的矛盾愈演愈烈，



《武松打虎》李庆春饰酒保（右）、李万春饰武松

不可调和，直到窦氏亲眼见到张耀宗一表人才时，才转怒为喜。这段表演使人物由嗔而怒，由怒而喜，感情变化层层推进，脉络分明。

有趣的是，李万春演《野猪林》时，李庆春最初扮演高衙内，后来扮演鲁智深，但不论演哪个角色，在“火烧草料场”时，他总要赶扮一位有正义感的“老婆婆”，这位老人随着一群老百姓上场，在大家商议如何援救林冲时，她只有一句台词：“林冲，这个人好极啦！”与前面扮演的高衙内形成强烈的反差。在众乡亲手持锹、锄、棍、棒跑“圆场”时，“老婆婆”手持一把菜刀紧随其后，行至台口，在“四击头”的锣鼓中，突然起“飞脚”接“扎头旋子”，轻盈自如，落地无声。两个技巧动作连接紧密，使观众出其不意地齐声惊呼：“好！”再看这位老人家在迅捷的亮相后，挺起胸膛若无其事地款款走去，剧场中再次响起一阵欢笑声。

李庆春演戏十分投入，无论扮演何种角色都严肃认真，一丝不苟，塑造出一批生动活泼而富有个性的人物形象。他留下的资料不多，除几张剧照外，尚有近年来录制的两出戏。一出是《四进士》，由张学津演宋士杰；李庆春演心直口快、急公好义的万氏；另一出是音配像《金玉奴》，由孙毓敏为荀慧生配演金玉奴；李庆春为朱斌仙配演金松。这两个戏曲人物是其晚年唯一留下的艺术形象，极为难得。

1998年夏，一代名丑李庆春因病逝世，享年70岁。

## 忆“新会会馆”

□ 梁英杰

北京地处燕山南麓、华北平原北端、东临大海，极具战略地位。明初具有雄才大略的燕王朱棣，通过“靖难之役”于1402年夺取了皇位，翌年即宣布迁都北京。永乐十九年（1421）正月初一正式建都北京。从此，北京一直成为中国政治、经济、文化中心。

作为一国之都，自然集中了各地来京的达官显贵、富商巨贾、民间艺人、手工业者及赶考举子。这些人来到都城，迫切希望出现招待所似的用于接待同乡或举子的会馆，明初京城便有了早期的会馆。清入关后实行内外分治，会馆只能在外城兴建。宣武门外由于特殊的地理位置，是各地来京建馆最集中的区域。各省、州、府、郡、县争相在京建馆。1949年新中国成立，当年11月统计：现存会馆共计391处。属于广东省有36处，彰显岭南文化源远流长。

新会原隶属广州府，在京建有两座会馆。一座：坐落于宣南粉房琉璃街南口，称为新会邑馆。另一座：坐落于宣外永光西街北头的新会会馆称为新馆。这两座会馆是新会人民独有的文化财产。折射出滨海之乡的新会乡民，科考取仕的思想根深蒂固。

京城虽有两处广州会馆，但因赶考人多而常常无法安置。新会举子为解决这一问题，决定新建一座属于自己的会馆。咸丰二年（1852）新会富绅陈焯之玉成其事，捐建了一处新会会馆，称“新会邑馆”。地址宣外粉房琉璃街南头路西，占地2.4亩，

有房近50间。

新会邑馆至今有160余年，其历史价值文化价值及文物价值都无可估量。在近代史上新会诞生的一代伟人梁启超，于1890年春，第一次赴京赶考便下榻于此。1895年3月又与康有为、麦孟华等人再次入京会试。并积极参加“公车上书”，在京组织强学会，创办“万国公报”。1898年（戊戌年）3月，其应康有为之召再次入京投身于变法活动，至9月21日慈禧囚禁光绪“百日维新”宣告失败。“公车上书”和“百日维新”历史上这两次重大事件，梁启超均在此下榻。该馆中院梁启超居住过的三间北房，称为“饮冰室”。邑馆不仅是一座文人会馆，也是发生重大历史事件的载体和名人故居，理应受到重点保护。

1998年原宣武区政协为纪念戊戌变法100周年，《宣武文史》出版了《纪念戊戌变法100周年》专辑。前言云：北京是戊戌变法运动中心，宣武区又是变法运动的策源地。这里留下过当年康有为、梁启超、谭嗣同等维新志士为变法呐喊奔走的足迹，作为维新志士爱国改革精神的历史见证。这些活动遗址应给予很好的保护。

2001年原宣武区政府启动“大吉片”危改，新会邑馆包括其中。笔者作为政协委员履行职权为政府建言献策。提交了“关于将梁启超故居确立为文物保护单位”的提案，将新会邑馆列为名人故居加以保护，并联络自然之友协会主席梁从诫先生商讨此事。梁先生语重心长地留下一句“我也希望它能

保留下来”。梁启超故居保留一事倍受社会多方关注，2011年4月西城区政府发布消息，梁启超在京暂住地新会会馆将实现原地保留复建并对外开放。

光绪九年（1883）新会会馆建成31年后，又一座新会会馆在京建成。30年间由于新会读书人精于科甲功名，赴京赶考的举人不胜枚举，原有老馆已应接不暇。新会举人吴铁梅（1827—1890）字文翰、古井人、发起筹建新馆，得到在京新会“举子”们的赞同。恰好宣外有冯式大宅出售，他与各乡绅议购先交订银千两，同乡港商李某欲捐巨款，但到期捐款无着落。吴先生由京赴港李却避而不见，幸遇番禺举人何淡如，知情相助筹得银两6000。新馆于光绪十一年（1885）得以落成。坐落于宣外永光西街北头。门牌从清末民初到解放均为1号。新馆落成比老馆有很大的改观。

一是：占地5亩有房百余间，比老馆正好大一倍。

二是：会馆建筑布局合理、环境优美。笔者清晰地记得：会馆大门坐北朝南，门上方斜挂着一块横匾，“新会会馆”四个楷书大字，醒目耀眼。进了门楼便是长方形院子，大小如四分之一足球场。东边院墙内是一座太湖石堆砌的假山，南边一排南房，门前几棵高大的洋槐树，北墙偏东有一座精致的门楼，双扇门两边卧有一对石质门墩，稍高的门槛。迈进门便豁然开朗，方形小院呈现眼前。正面三间高大的北房，东西两边为厢房，此院正房即是新馆最重要的场所——称为公厅，会见客人和接待举子的地方。屋内陈设均为深色硬木家具，体现家乡的风格。小院东侧有一处假山和通往后院的迴廊。此院西边还是一座四合院，三间北房亦是又高又大，多层的台阶。东西厢房及南房，房前呈U字型迴廊，为遮阳避雨。两院之间有一条窄长夹道，通

往东西两边后院。西北后院也是个四合院，东边后院为一排北房，两个小院分别栽有槐树、枣树和藤萝。会馆东侧有一口井，供会馆生活饮用。新馆不仅环境优雅更令举子心仪。

会馆设有陈白沙纪念室，祀明儒、新会先贤陈献章（1428—1500），其提倡“学贵乎自得”“以自然为宗”，开创明儒“心学”先河，学术观点在岭南影响深远。新会建有白沙祠，新馆内设有纪念室。南北两处体现家乡乡民和赶考举子对新会宗师无比尊崇。悬于白沙像前，举人吴铁梅撰联：“水紫云黄 五百年必出名士，橙红葵绿 八千里共话乡风”。此联对仗工整气度不凡。上联：“五百年必出名士”，歌颂新会人才济济、人才辈出。下联：“八千里共话乡风”表达出对故乡的爱。另一幅悬挂客厅的对联，是光绪三十年新会进士陈启辉所作：“新诗日下推时彦，会客花间话早朝”，此“丹顶”联巧妙地将“新会”二字嵌入对联之首，可见功底之深。两幅联中“话乡风”和“话早朝”表现新会人爱国爱乡的淳朴民风。会馆门外西侧建有一座魁星楼，上下两层，下层是砖结构，上层为棕红色木结构。有楼梯通往二层，上面设有供桌，供奉文武二魁星，为泥塑且颜色鲜艳形象生动。赶考举子应考前都要到此拜魁星，祈求在科举中中榜。会馆中独立建有魁星楼的实属罕见。

新馆历经清代、民国至新中国达110多年，留下众多名人的足迹。光绪十七年（1891）梁启超千里迢迢赶到北京与李蕙仙完婚，婚后就暂住新会新馆。（摘自解玺章著《梁启超传》50页第9行）进士陈启辉曾任翰林院庶吉士，在清末外城巡警进行会馆调查时，负责管理新馆的即是：陈启辉。另一位陈振光（1877—1939）字铎士，留学美国，光绪三十四年（1908）考为进士。著名农业经济学家，民

初政治家，历任清华大学、北京大学教授。上述两位进士均在此留下足迹。

1905年清政府迫于反八股反科举压力，正式宣布废除旧的科举制度。1927年民国政府把首都迁往南京，会馆逐渐成为民居。但多数居住的居民为原籍人士。在新馆长期生活的有：

梁启雄，字述任（1900—1965）系梁启超的幼弟。古典文学家，北京大学中文系教授，讲授先秦文学诸子百家。出版著作《荀子简释》和《韩非子浅解》。1925年梁启超在清华大学任教时他从兄作助教得兄教诲。婚后一家人来京，住进新会新馆西北小院，其儿女均在此生活成长，两老搬到燕京大学以后，其后人一直在此居住。

谭文瑞（1922—2014）新会人，笔名池北隅。1945年燕京大学毕业，在京求学时即住新馆。从事新闻工作60年，曾任《人民日报》总编，参与起草《告台湾同胞书》。

莫宗江（1916—1999）新会人。美术家协会会员、建筑史学家，清华大学教授，还是国徽设计者之一。抗战前，莫家七口住进新馆西北角小院。母亲过世后父亲回了广东，其二哥是个职员收入有限，隔壁梁启雄看其画画好，主动将其介绍给梁思成主持的营造学社任职员，莫宗江一直追随梁思成先生，成为梁先生得力助手，还成为清华大学非科班出身的教授。表明梁启雄不仅乐于助人，还堪称人中伯乐。

谭瑞霖，字涤复（1886—1938），1908年毕业于新会官立师范学堂。1915年在新会反对袁世凯称帝，组织反袁武装，配合护国军讨袁活动。袁死后国会恢复，谭瑞霖当选一、二届国会众议院议员。他与其兄两家居住前半部院子，公厅其兄居住。谭

瑞霖的女儿谭璟文自幼就居住新馆直至拆除，长达70年。

长时间生活在新馆还有奶奶梁李紫霞一家。祖父梁锦汉，新会人、字平甫。（1874—1935）清末贡生，留学日本毕业于东京警监学校。民国初期著名学者，从事监狱学及监狱法学研究。擅工笔画、书法精草隶、擅篆刻宗法秦汉。任京师第一、第二监狱典狱长、河北监狱协会主席、民国司法部秘书长，朝阳大学和司法储才馆任教。1935年冬，祖父因社会动荡及工作劳累，突发脑溢血去世，奶奶一家陷入困境。“七七”事变日本占领北平，无奈之下奶奶携姑姑返回新会老家，以求平静生活。谁知日本侵略者战火蔓延很快，广东不在平静，只好将老家房产变卖，1938年返回北京。这年夏谭瑞霖家两间西房因雨倒塌受了惊吓，突发心脏病过世。其居住的北房、东西厢房顶给了奶奶一家，终于在此安顿下来。奶奶房背后住着梁启雄一家，两家同根同族关系融洽。姑姑称二老为七叔七婶，他的儿女称奶奶为伯母。不仅二老对奶奶多有眷顾，三个女儿对姑姑们更是倍爱有加，且关照一生。这种姐妹亲情乡情可歌可颂。

1956年公私合营后，北京全部的会馆移交到北京市政府房管部门。1994年新会新馆因建庄胜崇光百货商城而被拆除。

会馆的雏形出现在汉代。北京的会馆起于明兴于清，有600年历史。而会馆多建在宣南形成南北交融，产生特有的地域文化即宣南文化，而宣南文化的根基是会馆文化。笔者生在番禺新馆，根在新会新馆，就读于江苏会馆，对会馆情有独钟。忆“新会会馆”一文，追寻新会会馆的历史和追忆昔日会馆内的人文细情，作为资料留下文字加以记载。



## 北京圣安寺

□ 高申

1500多年前，北魏文人杨炫之，曾经写过著名的《洛阳伽蓝记》。至今，此书仍令无数的后辈学者为之倾倒。在我上高中的时候，这本由中华书局重印的小册子，一直是我提高文言文阅读能力的首选。把它夹在书包内侧的小开间之中，始终与我形影不离。

《洛阳伽蓝记》所记述的，都是些曾经存在于北魏帝都洛阳，但却又“一时间灰飞烟灭”之寺庙僧舍。阅读其中的文字，让我极为神往。然而，文字毕竟代替不了现实。如今在洛阳的白马寺东南，只有曾被誉为“天下第一浮屠”之永宁寺塔，还残留下不多的遗迹。我想着，消失了的，而今留存于文字当中的，或许才是最美的。因为它给人们提供了无限的想象空间。

大学毕业那年，我在琉璃厂的中国书店里淘书，发现了一册薄薄的由北京市文物工作队所编撰的《北京名胜古迹》，标价10元。该书的印制时间是1979年，然其编写的时间，则是1962年。书中的文字，跨越了一段跌宕起伏的岁月。而它所记载的内容，却依然停留在了1962年。翻阅此书，让我有了一种似曾相识的感觉，它仿佛是一本现代版的《洛阳伽蓝记》。略感遗憾者，是文字不及杨炫之的优美。但其所承载的岁月畸变，却一点也不亚于后者。这里面，最让我产生“沧海桑田”之叹的，便是北京圣安寺了。

若提及圣安寺，人们每每想到的往往是位于湖南省岳阳市大龟山顶的那一座千年古刹。若从创建时间上推断，岳阳圣安寺确实要早于北京圣安寺。然就其建筑规制、等级而言，北京圣安寺却要远胜过岳阳圣安寺。据史料记载：圣安寺建于金天会年间(1123—1135)，至明正统年间，改名为普济寺。1776年，乾隆皇帝命重修该寺，重新命名为圣安寺。山门匾额曰：“敕建古刹圣安寺”，是为数不多

的保存至今的古刹山门门楣上的刻字，十分珍贵。

按照那本《北京名胜古迹》的介绍，“寺的建筑以大雄宝殿为中心，四面分布着后殿、瑞象亭、天王殿，东西配殿和幽静的庭院，充分显示了我国古代佛寺建筑艺术上所表现的整齐、对称、庄严的优美感。这座寺院里还保存有明代的建筑、雕塑和壁画。大雄宝殿，建筑宏伟，内部梁架，如鸳鸯交手拱等手法，还是清代以前的法式。殿内有三尊大三世佛，俗称西方三圣，这三尊佛像是明代的遗物，用脱沙的手法制成。脱沙是明代雕塑艺术上的新发展，其手法是先用藤条做胎，外裹以布，再沥粉堆金，塑出花纹。用这种手法雕塑的佛像在北京遗留的不多，较精美而完整的就是这三座高大的佛了。佛身色泽呈紫红，体型粗圆浑厚，佛像背后衬托高大的



的保存至今的古刹山门门楣上的刻字，十分珍贵。按照那本《北京名胜古迹》的介绍，“寺的建筑以大雄宝殿为中心，四面分布着后殿、瑞象亭、天王殿，东西配殿和幽静的庭院，充分显示了我国古代佛寺建筑艺术上所表现的整齐、对称、庄严的优美感。这座寺院里还保存有明代的建筑、雕塑和壁画。大雄宝殿，建筑宏伟，内部梁架，如鸳鸯交手拱等手法，还是清代以前的法式。殿内有三尊大三世佛，俗称西方三圣，这三尊佛像是明代的遗物，用脱沙的手法制成。脱沙是明代雕塑艺术上的新发展，其手法是先用藤条做胎，

外裹以布，再沥粉堆金，塑出花纹。用这种手法雕塑的佛像在北京遗留的不多，较精美而完整的就是这三座高大的佛了。佛身色泽呈紫红，体型粗圆浑厚，佛像背后衬托高大的



背光，外层透雕火焰纹，内层浮雕三个小座佛，每个小佛下承托莲花座。这三尊大佛像庄严地排列在大殿中央，构成一组精美的艺术品。”

“此外，大殿内的壁画也是祖国宝贵的宗教艺术遗产之一，相传是出自明代大画家商喜的手笔。壁画分布在东西北三面的墙壁上，共有八幅有关佛的故事画。最为杰出的是背屏后的三尊菩萨像，面庞丰满方圆，安静肃穆，神态自如。在衣纹的用笔，肌肤的着色上，都作了非常细腻的刻画，充分表现了健康、丰满的少女体态。圣安寺的壁画，用色清淡柔和，结构完整，人物的动态相互呼应，在统一中又有变化，具有用笔工整严谨，风格奔放潇洒的特色，它代表了中国15世纪初期宗教壁画的典型风格。”

从这段文字之描述当中，我们不难窥见圣安寺的文物价值。所以，1957年公布的北京市第一批文物保护单位里，便有了圣安寺的身影。与之“同科”的，还有戒台寺、潭柘寺、居庸关云台、十三陵、法海寺、卢沟桥、大慧寺、大正觉寺、天宁寺塔、颐和园等首都文物精华。至于历代帝王庙、白云观、德胜门箭楼、万寿寺、先农坛、大觉寺、法源寺、银山宝塔、琉璃河商周遗址、正阳门与箭楼、东南城角楼、南堂、圆明园遗址、牛街清真寺等，也只是在改革开放以后的1979年，才被列入北京市的第二批文物保护单位。而这些文物价值低于圣安寺的文保单位，如今都早已成为全国重点文物保护单位。只有圣安寺，“因为其极具文物价值



的佛像与壁画被毁”，而于1979年被撤消了市级文保单位的资格。现如今，也仅仅被重新评定为西城区的文保单位。撤保的那年，《北京名胜古迹》一书重印。且关于“圣安寺”的原有内容，也就原封不动地被载入。这或许是一种悲凉和无奈。对于后来阅读此书的我而言，更多的，是一种似曾相识的“洛阳伽蓝记”之感。

正是由于圣安寺曾经历过的沧桑之变，使我对这座古刹一直兴趣浓厚。翻检资料，看到关于此庙最多之信息，是来自清代中叶的《日下旧闻考》。在这部书中，首先援引《五城坊巷胡同集》，介绍了于元代规划出来的白纸坊地区，共有六座庙宇。其分别为：大圣安寺、小圣安寺、宝应寺、礼拜寺、相国寺和崇效寺。至清中叶，小圣安寺与相国寺已无存。（在南城的诸坊中，只有白纸坊规模最大。）具体讲到大圣安寺，则以数百字的篇幅加以说明。

圣安寺，乃筑于金燕京城内的东柳湖村，相传寺外有湖，湖边垂柳拂岸，景色秀美。因此圣安寺又被人们称为柳湖寺。金太宗完颜晟在位的天会年间（1123-1135），从南方来了两个化缘的和尚，一个叫佛觉，一个叫晦堂。他们在燕京富有盛名，信徒上万。其时，在位之完颜晟，恰好初创各种典章制度，以便奠定立国规范。他与同样崇佛的皇后出资数万，在柳湖村建寺，接纳了二位大师。由此，民间百姓便俗呼该寺为柳湖寺了，旺盛的香



火也开始燃起。到了金熙宗完颜亶在位的皇统元年（1141），金与宋签订合同，宋对金称臣，每年贡银绢25万两匹。金熙宗完颜亶就霸气地赐名该寺曰“大延圣寺”。再至金世宗完颜雍在位的大定七年（1167），乃为与宋议和，战事消弭，燕京也已经改为金中都。金世宗内治外和，团结人心，一时号为“小尧舜”。他发愿弘佛，进而改赐寺名叫“大圣安寺”。金世宗史称沉静明达，性极仁厚，体貌奇伟，美须髯，善骑射，国人推为第一。他的孙子金章宗完颜璟在位期间，定礼乐，正礼法，修刑律，改官制，喜好汉文化，善书法，能诗歌，被誉为“帝王知音律”第一人。所以，大圣安寺除立有大佛之外，还供奉有金世宗、金章宗像，这使得圣安寺的地位一时甚为显赫，成了当时皇家活动的重要场所。此外，在宋代俚歌中，还有这样的词句：“停骖惆怅圣安寺，后堂空祭李宸妃。”这又给圣安寺添上了一道浪漫的色彩。直到元代，诗人乃贤在《南城咏古》中还留有“寺有金世宗、章宗二朝像”的说法。待至清中叶，也就是《日下旧闻考》编撰之时，三人之像，都已然无存了。

正是由于它那深厚的文化底蕴，自元代开始，圣安寺便成为北京达官贵人、诗人学者凭古临游之所。据元史记载，元世祖忽必烈在发兵消灭南宋之

际，若遇到难题，便会派人请教进士出身且入仕翰林、后来升任太常少卿的永年人王磐。王磐年老至仕，资性刚正，不妄言笑，每次奏对都敢直言。元世祖忽必烈就以“古直”二字称之。王磐年迈乞归，朝廷公卿百官设宴饯行。次日，忽必烈儿子、皇太子真金，又在大圣安寺赐宴，为王磐饯行。宴毕，众卿百官依依不舍地把王磐送出元大都城丽泽门外。

及至明朝，由于岁月流转，时代变迁，东柳湖村早已变得荒凉已极，湖边常有贼匪出没。柳皆不见，寺亦坍塌。待到1446年京师地震后，宫内太监重修圣安寺。但为了将修建寺院算作自己的功德，这位宦官竟将寺内金元时期的旧碑、旧匾尽数毁去，并将此寺易名为普济寺，想以此掩盖寺院的历史，然一时却成为了人们的笑柄。

明代的圣安寺，最值得称道者，莫过于创作了大雄宝殿之壁画的商喜。商喜，字惟吉，一说恒吉，号莲州。生卒年不详。宣德时著名宫廷画家，官锦衣卫指挥。擅长山水、人物、花卉、走兽。传世作品，有藏于故宫博物院的《明宣宗行乐图》轴与《关羽擒将图》轴，前图写宣宗朱瞻基游猎情形，

人物具有肖像画特征，四周画山石树木、丛林建筑，场面浩大。画法工致细腻，笔法劲健。后图则色彩鲜明亮丽，有壁画效果。据说，商喜还绘有《四仙拱寿





图》《八达春游图》《罗汉渡海》《搜山图》《秋山图》《关公》等。而他所绘制的庙宇壁画作品，留存到1966年以前者，就只有圣安寺一处了。当然，关于圣安寺之壁画乃是商喜创作的说法，也是由清代文人的所“论证”出来的。即便不是商喜本人的作品，圣安寺壁画中所描绘的人物、山水、花鸟图案之精美，大概也与其传世之作不相上下。可惜，我至今还未见到“文革”前所拍摄或描摹了下来的圣安寺壁画。

自明初以后，圣安寺又几经兴衰。到了清朝乾隆四十一年(1776)，乾隆皇帝出资重修寺院，重新修建的圣安寺前为天王殿，次为瑞象亭，中为大雄宝殿。殿上匾额均为乾隆皇帝御书。寺内原有的三尊三世佛像移到静明园供奉。另有旃檀铜佛像一尊，被移到了紫禁城宁寿宫供奉。其它佛像皆重加塑饰，保存完好。清朝文学家史学家李慈铭家住保安寺街，曾和几位好友游览圣安寺赋诗一首：“情游重忆十年前，破寺楸花四月天，休教更话金源事，尘画明昌问圣安”。

关于圣安寺内的三世佛像，我只见到过一幅存世照片。该像拍摄于1920至1930年代。在照片底部，印有“圣安寺佛像”之字样，然而其标注的塑造时间，却是清代。就此，我推测，《北京名胜古迹》中所说的三世佛，或许不是明代（及更早以前）之物，而是在清乾隆朝及以后所塑。此中缘由，便是明代之佛已转存静明园，且极有可能遗失

于1860年的英法联军掠夺之际。还有一种可能，就是圣安寺在1962年还放置于主殿之三世佛，来自于寺内其他殿堂。与之类似者，乃东城区智化寺大殿之佛。如果是这样的话，照片所标注的时间就不对了。

佛像还是出自明代。

圣安寺内的珍贵文物，除了三世佛外，东廊内尚有两座画像碑。其中一座，前刻旃檀佛像，有诸表臣记；后刻达摩像，有李言恭赞。另一座，前刻观音像，后刻关圣像，均刻有“万历己丑八月”字样。这两座石碑，目前被收藏于法源寺的毗卢殿外侧。

到了1949年，熬过了数百载风雨的圣安寺，被改成私立的圣安小学。再往后，又成为宣武区南横街的第一小学、宣武区少年科技馆。及至文革，古刹中的大雄宝殿、后殿，连同殿内珍贵的壁画、佛像，都被毁于一旦。寺内保存完好的瑞象亭则被迁至陶然亭公园西门内北山顶。圣安寺旧址，仅存的天王殿、山门及一处配殿，为牛街回民幼儿园使用。圣安寺曾经的庙宇院落，部分建成了春风回民小区。在小区前尚有几株古树，像是迎风矗立，欲说还休地追忆着曾经的过往。



## 曾经槐花飘香的府右街

□ 唐功南

紫禁城的东侧是南池子大街、北池子大街；紫禁城的西侧是南长街、北长街，南长街、北长街的西侧是中南海，中南海的西侧是府右街。

从东向西数，南北池子大街，南北长街，府右街，这是三条基本等长的南北向大街，它们之间没有东西向的道路相连，因为中间隔着紫禁城和中南海。在长安街的北侧，天安门和新华门基本在一条线上；在西安门大街南侧，中南海的北门，和紫禁城的神武门也基本在一条线上，只不过紫禁城外的护城河向北又扩出200米左右。西安门大街向东的延长线叫文津街，文津街延伸到北长街北口时，沿着东北方向的一条弧线，继续向东一直到故宫的神武门。

这三条大街有两个共同点，一个是都于1913年打通修建的，另一个是道路两侧种的都是国槐。每年的7月，正是骄阳似火的时候，也是槐花飘香的季节，因为这三条大街都不甚宽，青白色槐花如同绿伞，把骄阳挡住，整个道路遮在浓荫之下，非常凉爽。现在，南北池子大街，南北长街依然槐花飘香，但府右街已经没有这样的景色了。因为1977年府右街大规模地改造过一次，在这之后，虽然新栽的行道树依然是国槐，无奈树矮路宽难以成荫，那槐花飘香的景象只好去记忆深处寻找了。

府右街北口有两个始终没有改变位置的地标式建筑，一个是延吉冷面馆，这个冷面馆在上世纪70年代就比较火了，因为它供应散装啤酒，用那种塑料的升杯，有个把手，成锥状，打满了就是一升，交押金后可以把酒端回家喝。延吉的冷面非常地道，每碗都有两片狗肉，两片国光苹果。下酒的小菜也实惠可口，有水煮五香花生米、松花蛋等。

1970年时，延吉冷面馆在马路北面又开了家分店。从延吉冷面馆出来，向东走几步右拐，就能看见第二个地标式的建筑——府右街小学的大门了。现在这里仍然是个小学，但牌子已经换成了自忠小学分校了。

为了叙述方便，我还是说府右街小学吧。现在，府右街小学的校门外只有大约两米不到的人行道，但是在1977年之前，从小学大门向东，怎么也得有20多米的宽度才到马路牙子。这20多米的宽度一直往南延伸了200米左右，形成一片小树林。1976年唐山大地震的时候，附近的居民就在小树林里搭防震棚过夜。14路公交车是路过府右街的唯一一条公交线路，在这小树林边上有个站牌。小学门口不远处，有个读报栏，印象中至少可以看到两张报纸，每天按时更换，似乎“文革”期间也没有中断。那时这样的阅报栏，在北京城区有许多处，是政府鼓励人民关心国家大事的一个措施。如今，在北海公园北门内北海幼儿园的西墙处，还仍然保留了这样一处阅报栏，仍能看到不断更新的报纸。

过了这个小树林往南走，人行道就变窄了。府右街西侧的人行道宽窄交替；但府右街东侧的人行道基本是等宽的，因为那边是中南海的围墙。在府右街北口这边，中南海的围墙是灰色的，没有墙皮，一直向南延伸到中南海小西门。过了小西门再往南，有个街心小岛，到了这里，围墙就变成有红色墙皮的了。中南海小西门的门楣上是块很大的汉白玉，上面镶着国徽。进了小西门，里面就是西花厅。小西门的对面，设了一个交通警的岗亭，这个岗亭现在仍然在，还是原来的那个样式，那个颜色。从岗亭处向南，路西的人行道又变宽了，一直

到光明殿胡同的东口。在岗亭后面，是府右街幼儿园。在光明殿东口处，有个大红门，里面是警卫部队。从这里开始，中南海的围墙向东面收了进去，府右街分为两条路，两条路中间是片杨树林，就是前面提到过的“小岛”。小岛东西最宽处约有50米，南北长约有200米，岛上种有几百棵杨树，有几处居民住房，据说还有个碱厂。小岛西侧边缘是条直线，东侧边缘是条向东凸出去的弧线。小岛东边隔着马路是中南海围墙，有两个门，北边这个门里面，住的也是警卫部队；东边的那个门叫六号院，住着一些中南海工作人员。小岛的西侧路边，有个院门是中南海邮局，不挂牌子，但可以看到邮局的车和穿着邮局制服的工作人员出入。这个邮局所在的院落，原来是一位驻外大使的住处。他在这里居住时，院门是向西面的椅子胡同里开的。

府右街林荫最浓密的路段是从府右街北口到中南海大西门这一段，但要沿着小岛东侧走，小岛西侧的路段的槐树不是老槐树，由此可以看出，小岛东侧的路才是府右街的老路，而西侧这一段是后来新修的，树也是后来补种的。因为槐花性凉味苦，有清热泻火和止血的作用，可以入药，中药店收购晒干了的槐花。每年七八月份，在这一段路上就可以看见剪槐花的人，用一根长竹竿，杆头绑一把剪子，剪子的一侧拴着一根绳子，和竹竿一样长，可以远距离地操纵剪刀把长满槐花的小枝剪下来。在这个时节，还能看到蜜蜂前来采蜜。

小岛的南端是中南海的大西门，围绕在小岛两侧的路在大西门处汇成了一条，所以大西门外面的马路比较宽阔，像个小广场。

那时，中南海大西门在新闻片中经常出现，毛主席接见外宾时，外宾车队常常走这个门。中南海西门的斜对面是枣林大院。1966年8月10日的下午，毛主席从中南海西门步行出来，据说身边只有一位保健医生和一位秘书陪着。他老人家走到了设在枣林大院东侧空场处的革命群众接待站，当然马

上就人山人海了。当时，我的两位小学同学恰巧在那玩耍，据他俩说，他们就站在毛主席面前，毛主席和枣林大院11号的张阿姨握了手，把张阿姨紧张得要命。然后，毛主席就站在一块不高的石台上，说出了那句著名的话：你们要关心国家大事……

小岛的西面，中南海邮局的南面，就是我的小学，当时称之为丰盛学校三部，是北京为数不多的十年一贯制实验小学之一，我们都自豪地以“丰三”来称呼自己的母校。因为校舍是抗日名将张自忠在北京时的宅邸，为了纪念他，现在改名为自忠小学了。我们那时候上体育课，常围着小岛跑步。我们当年可是从小学三年级就开始学英语了，教英语的郝老师是外语学院毕业的，可惜，刚学了一年英语就停课了。

从中南海西门沿围墙向南，还有一个有卫兵站岗的大门，是中央机要局。机要局的斜对面是府右街消防中队，消防队员常常在中南海围墙外的空地上演练，常看见的科目是，有扔水龙带、接水龙带、翻板墙、过独木桥等。从机要局大门往南，沿着围墙一直走，就到长安街上的六部口了。在马路的西侧有一个大院，是中共中央统战部。统战部大院的北侧，有一条胡同叫力学胡同，这条胡同是东西向的，垂直于府右街，朝着府右街的方向，是个大下坡。一年夏天，一名女生骑自行车从力学胡同冲向府右街，和周总理的座驾不期然相遇，来了个小刮蹭。这女生虽无大碍，但吓得够呛。后来总理派人送给这位女生一件的确良衬衫，一直被人津津乐道。

街巷胡同是城市运行的微血管，是我们生活、学习、工作于其中的场所，是历史大剧演出的舞台，一砖一瓦一树一花中，蕴含着丰富的生机，显示出每个城市与众不同的遗传基因。这条著名的府右街，连同读报栏，街心小岛，特别是那曾经飘香的槐花，就这样一直留在了我的记忆里。

### “西城老干部口述史”项目正式启动

近日，西城区委老干局与西城区档案局联合开展的“西城老干部口述史”项目正式启动。此项工作计划从2018年起持续推进，每年邀请若干名离退休老干部通过亲身经历回顾原西城（宣武）区建设发展历程，采集的文字、照片及影像资料经整理后作为区档案馆口述档案留存，并服务于区域发展建设。

### 西城区召开全区档案工作大会

西城区档案局于4月23至24日举办了全区档案业务培训班，会上部署了《北京市西城区2018年档案工作指导意见》和《2018年档案行政执法检查的通知》，聘请老师解读了《构建档案工作新安全观》和《北京市机关档案工作指南》。区属各立档单位主管领导、办公室主任、档案员共230人参会。

### 我区举办2018年档案执法检查培训会

近日，西城区档案局召开档案执法检查培训会，对全区各立档单位部署了档案双随机行政检查工作。会上法制科就档案行政执法检查进行了详细汇报，指出2017年执法检查中发现的问题并进行了深入分析，同时部署了2018年执法检查的工作。主要就2018年“双随机”检查的时间、方式、要求等进行了梳理，对执法检查的内容逐条进行解读，为今年的执法检查打下良好基础。

### 区档案局与区法院举办法院归档专题答疑培训会

区档案局指导科于5月11日携手西城法院举办法院归档专题答疑培训会。法院档案部门主管领导及各科室的专、兼职档案员悉数出席听取档案局指导科对文书、照片档案宏观概念、整理方法及软件操作的详解。会上还针对有关于法院的特殊化问题云系统的资料收集，电子数据档案的存储进行了实时答疑，确保了培训效果。

### 区档案局赴什刹海街道推进《什刹海记忆》编纂工作

5月8日，西城区档案局编研科一行5人在主管领导带领下主动赴什刹海街道进行走访对接，与什刹海街道总工会主席赵志刚及相关科室同志开展座谈，共同为编纂《什刹海记忆》图册建言献策。区档案局对图册的内容架构、设计风格以及与街道相关部门进行合作对接的协作机制等情况征求了什刹海街道的意见。

### 依法履行档案行政职能 提高档案执法监督水平

5月11日，西城区档案局积极参加北京市档案局举办的北京市档案工作依法行政现场会，听取了国家档案局和市档案局领导对档案依法行政工作的指导和要求，聆听了其他区县的经验分享。会后，局领导对本次大会给予高度重视，组织学习了《北京市档案局关于进一步提高档案工作依法行政水平的意见》文件，和相关科室人员针对本次会议内容进行了研讨，找出如何破解我局行政处罚近年来始终为零的问题所在，并再一次部署了今年档案行政执法检查工作，提出高标准和新要求。

### 档案服务下基层 指导归档接地气

5月15日，区档案局指导科同市档案局区县处党支部、监督指导二处党支部到牛街街道菜园北里社区开展“档案工作服务社区”主题党日活动。活动中市局领导对《北京市社区档案管理办法》进行了简单的讲解，指导科就社区在档案管理工作中的问题和疑惑进行了解答。此次活动使指导科更加明确了以后建立社区示范档案室的工作方向。

### 区档案局举办档案征文研讨培训会

西城区档案局于5月28-29日举办2018年档案征文研讨会，旨在提高我区广大档案工作者的档案征文写作水平，为撰稿人搭建交流和经验分享平台，相互促进学习，为西城区6月“档案宣传月”鼓劲造势，给今年的征文活动和档案宣传打下了坚实基础。

### 区档案局完成《北京市中小学校档案管理办法》修订任务

近日，西城区档案局接到市档案局对《中小学校文件材料归档范围和保管期限表》中教育教学类档案的归档范围和保管期限进行修订的工作委派，迅速召集修订成员开展修订工作。对教育教学类档案的归档范围进行了逐条细化，一是对条目进行规范描述；二是对内容过于具体的条目进行合并、归拢；三是对新生成的文件材料予以条目补充；四是将保管期限重新划分为永久、30年和10年。在修订组成员的共同努力下，我区高质量完成了此项工作。

### 区档案局走基层 实地指导受赞誉

近日，西城区档案局深入牛街办公区，为民盟、民进、民建等八家民主党派进行档案工作实地指导。工作人员来到基层档案员身边，逐一进行文书、数码照片及实物档案的整理指导。对于归档工作中出现的常见问题，进行重点提示。各单位档案员对于这种服务方式非常欢迎，为机关文档科同志们这种踏实负责，细致入微的指导服务点赞。

### 区档案局完成电子政务网安全检查工作

西城区档案局信息化科全面组织开展了全局网络安全检查，包括安全管理制度落实情况、信息安全等级保护工作开展情况、门户网站整合与安全防护情况、密码技术与产品使用情况、信息技术服务外包管理情况、应急管理工作情况、系统安全漏洞排查及整改情况、入云系统安全防护情况等。确保电子政务网络与信息系统的安全稳定运行，为查档利用、档案文化宣传等提供良好的电子政务网络安全环境。

### 顺应部门需求，开展个性化归档培训

西城区纪委区监委2017年底进行机构职能变更，各部门兼职档案人员有所调整，为提高兼职档案人员的业务能力，强化本单位档案管理工作，确保年度档案归档工作顺利完成，西城区档案局应邀对区纪委区监委进行档案归档培训，机关各部室、纪检监察室、派驻纪检组等40余名兼职档案员参加了此次培训。通过此次培训，使兼职档案人员对档案管理工作有了较为明晰的认识，了解档案归档的主要工作流程，为加强区纪委区监委档案管理工作打下了良好基础。

### 区档案局助推档案文化进社区

6月20日下午，西城区档案局与展览路街道办事处合办档案文化进社区活动。中国铁路摄影师和铁路文化研究者王嵬应邀到展览路街道办事处文兴街社区，为居民讲述当年展览路地区的铁路建设、分布及演变过程。

### 展览路街道启动“档案见证改革开放”专题展览

为庆祝第11个国际档案日，西城区展览路街道办事处于2018年6月举办了“档案见证改革开放”集邮和照片档案资料展览，展览路街道办事处工委副书记程勇、区档案局金梅副局长、区档案局法制科周旭辉科长及200余名地区部分居民和街道机关干部参观了本次展览。本次展览共展出邮票和照片400余件。展览中的照片档案来自于街道从1978年以来的年度归档照片，邮票来自于展览路街道家庭档案先进个人石遐述老人等集邮爱好者。